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Wstep

Stalem na skraju przepa$ci, wpatrujac sie w najglebszy dot, jaki
w zyciu widzialem. Na dnie przebywata grupa ludzi w kaskach
ochronnych, a przynajmniej tak mi powiedziano: byli o wiele za
daleko, zeby dalo sie ich dostrzec gotym okiem. W ziemi wokét
nich tkwily setki kilograméw materialéw wybuchowych. Pono¢
wystarczyloby tego, zeby wyburzy¢ calq ulice.

Przed soba mialem metalowy panel z dwoma przyciskami,
a obok stal mezczyzna z krotkofaléwka. StuchaliSmy sygnatu
z centrum dowodzenia, gdzie kto$ odliczal na glos. Wcze$niej
poinstruowano mnie, zebym wcisngt dwa przyciski jednoczes-
nie, gdy tylko odliczanie dojdzie do zera. Impuls z detonatora
w ulamku sekundy dotrze na dno jamy, a wowczas kwadratowy
kawalek stanu Nevada rozmiaru boiska futbolowego wyparuje
na naszych oczach.

,Najpierw poczujesz fale uderzeniowqa”, powiedzial mezczy-
zna z krétkofaléwka. ,,Potem zobaczysz, jak ziemia sie podnosi,
i dopiero wtedy uslyszysz eksplozje. W tej kolejnosci. Troche
dziwne wrazenie”.

Nie przyjechalem na $rodek pustyni, Zeby odpali¢ bombe. Przy-
jechalem z powodu arkusza kalkulacyjnego. Kilka miesiecy wczes-
niej, gdy przegladalem dane dotyczace relacji handlowych Wiel-
kiej Brytanii, zauwazytem co$ dziwnego: statystyki znieksztalcat
przeplyw zlota, wypaczajac tym samym nasz calo$ciowy obraz



gospodarki tego kraju. Zloto, jak sie¢ okazalo, chwilowo przego-
nilo samochody i $rodki farmaceutyczne jako gléwny brytyjski
towar eksportowy. Poniewaz Wielka Brytania nie ma wiasnego
przemystu wydobycia zlota, wydalo mi sie to co najmniej zagad-
kowe. W jaki spos6b panstwo nieposiadajace znaczacych rezerw
zlota stalo sie jednym z jego najwiekszych dostawcow? Na tyle,
na ile bylem w stanie sie w tym polapa¢, czeSciowo wynikalo to
Z tego, ze wiekszo$¢ fizycznych zapaséw Swiatowego zlota w dro-
dze do swojego celu przechodzi przez Londyn. Aby rozwikla¢ te
tajemnice, wybralem sie w podr6z do miejsca, gdzie faktycznie
wydobywa sie ten cenny kruszec, zeby przesledzi¢ calq jego droge
z ziemi do rafinerii, a stamtad, pod postacig sztabek, do réznych
czesci Swiata. Ale gdy rozpoczynaliSmy zdjecia do filmu, zdalem
sobie sprawe, ze wylania sie z tego jeszcze bardziej intrygujaca
opowie$¢é, ktéra moze nam sporo powiedzie¢ o relacji ludzkoSci
z nasza planeta.

Moja producentka przez kilka miesiecy przekonywata firme wy-
dobywcza Barrick Gold Corporation, zeby otworzyla przed nami
swoje drzwi. Podr6z z Londynu zajela nam kilka dni. Kopalnia
Cortez nie nalezy do miejsc, do ktorych trafia sie niechcacy. W na-
szym przypadku potrzebne byly dwa polaczenia lotnicze i cztero-
godzinna jazda samochodem przez pustynie solng w Utah, a po-
tem jeszcze dwie godziny w aucie z ludZmi z Barrick. Najpierw
byla autostrada, prawie pusta, jeli nie liczy¢ paru ciezaréwek,
potem dluga droga przez pustynie, potem kreta trasa gruntowa,
prowadzaca do podiuznej, suchej, niezamieszkanej doliny. Byli-
Smy w krainie kowbojow.

Sama kopalnia mie$ci si¢ na zboczach wzgoérza o nazwie Mo-
unt Tenabo, ktoére jest $wietym miejscem dla rdzennej ludno$ci
Szoszonéw Zachodnich. Proces wydobywczy jest stosunkowo
prosty i powiela techniki wykorzystywane przez poszukiwaczy
zlota jeszcze w XIX wieku, tyle Ze na gigantyczng skale. Materia-
lami wybuchowymi wysadza sie z ziemi skaty, ktére nastepnie
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kruszy sie na drobny pyl, a potem miesza z roztworem cyjanku,
aby wyodrebni¢ zloto.

Zawiera sie w tym sama istota eksploatacji surowcéw natu-
ralnych w XXI wieku: redukowanie ogromnych skat do matych
drobinek i przetwarzanie pozostatosci za pomocg $rodkow che-
micznych. Jest to jednocze$nie imponujgce i niepokojace. Ist-
nieje bowiem ryzyko, ze cyjanek i rte¢ uzywane w tej metodzie
moga przenikna¢ do okolicznego ekosystemu. I podczas gdy wy-
dobywecy tacy jak Barrick twierdza, ze przestrzegaja wszystkich
przepiséw ustalonych przez amerykanska Agencje Ochrony Sro-
dowiska (EPA), aktywiSci wciaz ostrzegaja, ze czesto z kopalni
wydostajq sie grozne zanieczyszczenia. I rzeczywiscie, kilka lat
temu Barrick oraz inna firma z tego regionu musialy zaplaci¢
grzywne w wysokos$ci 618 tysiecy dolaréw za to, Ze nie zglo-
sity emisji toksycznych substancji chemicznych, w tym cyjanku,
olowiu i rteci. Ale gdy tak obserwowalem kolejne etapy tego
procesu, najbardziej uderzylo mnie co innego: to, jak daleko
jestesmy dzi$ gotowi sie posuna¢, zeby zdoby¢ maly okruch
btyszczacego metalu.

Przede wszystkich skala calego przedsiewziecia ledwie mie-
Scila sie w glowie. Stojac na skraju jamy, widzialem znajdujace sie
na dole ciezar6wki, ale dopiero kiedy wyjechaly na powierzchnie,
zdatlem sobie sprawe, Ze sq wieksze od dwupietrowych budyn-
kéw; same opony byly rozmiaru pietrowego autobusu. Ile ziemi
trzeba wykopadé, zeby uzyska¢ jednq sztabke zlota? Zapytatem o to
swoich przewodnikéw. Nie umieli odpowiedzie¢, za to wiedzieli,
ze w ciggu jednego dnia pracy te ciezaréwki przenosily w sumie
tyle skal, ile wazy Empire State Building. P6Zniej sam dokona-
tem obliczen. Do uzyskania standardowej sztabki zlota o wadze
400 uncji trojanskich (okoto 12,5 kilograma) trzeba przekopac
okolo 5000 ton ziemi. To prawie tyle, ile wazy dziesie¢ w pelni
wyladowanych airbuséw A380 super jumbo, najwiekszych pasa-
zerskich samolotéw na $wiecie. Dla jednej sztabki zlota.



By¢ moze wiedzieliscie juz, ze w ten sposdb wydobywa sie
dzi$ zloto - ze nie wykopuje sie go z ziemi w grudkach ani nie
odkrywa bogatych zyl przygotowanych przez matke nature. By¢
moze wiedzieliScie, Ze robi sie to za pomoca reakcji chemicznej
z wykorzystaniem jednego z najbardziej toksycznych koktajli zna-
nych ludzkosci, ze metal ten wydobywa sie nie tyle poprzez ko-
panie w ziemi, co przez obalanie calych gér. Moze bylem naiwny,
ale przyznaje, ze ja nie zdawatem sobie z tego do konca sprawy.

Gdy tak patrzylem w dol, obserwujac ciezaréwki wielkosci bu-
dynkow i gérnikéw biegajacych naokoto jak mrowki, zaczatem sie
czu¢ troche nieswojo. Nie chodzilo jedynie o rozgrywajaca sie na
moich oczach scene. Zaczalem mysle¢ o tym, co mialem na palcu.

Kilka miesiecy wcze$niej wziglem $lub. Moja Zona i ja staneli$-
my przed naszymi rodzinami i przyjaciéimi, zeby na znak mito$ci
wymienié sie zlotymi obrgczkami. Teraz, gdy obok w krétkofa-
l6wce trwalo odliczanie, dotknalem swojej obraczki i popadlem
w zadume. Najprawdopodobniej to zloto réwniez zostalo wy-
dobyte z ziemi przy uzyciu dokladnie tych samych metod. Dla-
czego nie sprawdzitem jego pochodzenia? Specjalnie upewnilem
sie przeciez, ze diamenty w pierScionku zareczynowym mojej
zony nie pochodzily z zadnej strefy objetej konfliktem, wiec dla-
czego nie pomy$lalem o tym, by sprawdzi¢, jaki byt koszt, ludzki
i ekologiczny, pozyskania zlota na nasze obraczki? P6Zniej do-
wiedzialem sie, ze dawniej do wyprodukowania standardowej
$lubnej obraczki wystarczylto okolo 0,3 tony rudy, wydobytej bar-
dziej tradycyjnymi metodami, ale w dzisiejszych czasach potrzeba
4-20 ton skal. Stojac przed detonatorem, czulem sie jak ktos, kto
wla$nie najadl sie na $niadanie kielbasy, a potem zaprowadzono
go na wycieczke po ubojni.

Do tego dochodzila kwestia samej gory. Jar, nad ktérym sta-
lem, nie znajdowal si¢ gdzie$ nieopodal Mount Tenabo. To wla-
$nie bylo Mount Tenabo. Kopalnia zostala doslownie wyzlobiona
w zboczu. Po drugiej stronie rozkopu bylem w stanie rozr6zni¢
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poszczegllne warstwy roznobarwnych skat tworzacych wnetrze
tej gory. Nie wierze w wodnych bogéw, ktérych czcza rdzenne
plemiona Szoszondéw Zachodnich, ale i tak trudno bylo nie odnies¢
wrazenia, ze dzieje si¢ tu co§ powaznego, Ze jest co$ brutalnego
w $cigganiu skory z tego terenu i zagladaniu pod powierzchnie.

Odliczanie trwalo, a ja odwrécilem sie i postalem rozpaczliwe
spojrzenie swojej producentce. ,Moze ty chcesz czyni¢ honory?”

Zerknela na mnie z niedowierzeniem, po czym zajela moje
miejsce. Z zawstydzong ming zrobilem krok w tyt i patrzylem.

Odliczanie doszlo do zera. ,Cortez Hills, odpalamy”, powie-
dzial do krotkofaléwki mezczyzna obok i wskazal na przyciski.
Moja producentka wcisnela oba. Nastapita chwila przerwy, trwa-
jaca moze sekunde. A potem uderzyla w nas fala ci$nienia - nic
dramatycznego, co$ jak nagly podmuch wiatru. Grunt zatrzast sie
pod nogami, a na dole, setki metréw pod nami, ziemia zmienila
sie w ciecz. Sila eksplozji rozeszla sie po dnie kopalni, wyrzuca-
jac w powietrze kieby piachu i dymu. Dopiero wtedy uslyszeli-
Smy dudniacy huk, ktéry odbijal sie echem w calej dolinie jesz-
cze przez dobrych kilka minut.

Ekonomista John Maynard Keynes okreslil kiedy$ zloto mianem
,barbarzynskiego reliktu”, albowiem cho¢ moze i wyglada ladnie
w naszyjniku albo wewnatrz sarkofagu, tak naprawde nie ma
zbyt wielu zastosowan.

Rzecz jasna posiada wielka warto$¢ - inaczej nikt by nie wysa-
dzat calej gory dla kilku sztabek. Ale zastanéwmy sie przez chwile,
do czego tak naprawde stuzy zloto. Odgrywa wazna, cho¢ raczej
niszowa, role w elektronice i chemii, ale to ttumaczy mniej niz
jedna dziesiatq wspdllczesnego zapotrzebowania na ten kruszec.
Jego gléwne zastosowanie ogranicza sie do branzy jubilerskiej
i zdobniczej, cenia je rowniez ci, ktérzy obawiaja sie katastrofy
gospodarczej. Cze$¢ zlota, ktérego wydobycie obserwowalem
w Nevadzie, jest teraz zapewne na czyim$ palcu serdecznym.

"



Albo réwnie dobrze znowu moglo trafi¢ pod ziemieg, tym razem
jako sztabka w skarbcu jakiego$ banku. Cho¢ dla jubileréw i ner-
wowych inwestoréw zabrzmi to moze jak herezja, $wiat raczej
nie stanalby w miejscu, a nasza cywilizacja nie przestataby funk-
cjonowa¢, gdyby pewnego dnia nagle skoficzylo sie nam zloto!.

Dlatego tez po powrocie z Nevady wciaz wracalem mys$lami
do kilku pytan. Jesli az tyle wysilku trzeba do wydobycia metalu,
bez ktérego w znacznej mierze moglibySmy sie oby¢, to ile kosz-
tuje nas pozyskiwanie materiatow, ktérych faktycznie potrzebu-
jemy? A skoro juz o tym mowa, od jakich wlasciwie surowcow
naprawde zalezy nasze zycie? Bez ktoérych fizycznych skladnikéw
Swiata nasza cywilizacja istotnie przestalaby funkcjonowac i skad
sie one tak naprawde biorg?

Mialem przeczucie, Ze na tej liscie na pewno musialaby sie zna-
lez¢ stal. Wiekszo$¢ budynkéw i samochodéw - nie wspominajac
o maszynach, dzieki ktérym budujemy wszystko inne - konstruuje
sie wiasnie z tego stopu zelaza, wegla i kilku innych kluczowych
pierwiastkow. Nie bylibySmy tez w stanie tworzy¢ nowoczesnych
przestrzeni bez betonu. Niezastgpiona jest z pewnosciq miedz, sta-
nowiaca podstawe sieci elektrycznych, od ktérych jesteSmy w pelni
zalezni. Poniewaz w zakresie energii wciqz opieramy sie w tak wiel-
kim stopniu na paliwach kopalnych, one takze kwalifikowalyby sie
chyba jako surowce niezbedne - cho¢ moze nalezaloby réwniez
wzia¢ pod uwage co$ takiego jak lit, pierwiastek stanowiacy serce
akumulatoréw, ktorych bedziemy potrzebowali w przysztosci. Ale
w jaki sposob zmierzy¢ naszq zalezno$¢ od tych wszystkich ma-
terialow? I czy ich pozyskiwanie nieuchronnie wigze sie z tym sa-
mym poziomem destrukcji, jaki zaobserwowalem w kopalni Cortez?

Ekonomia, dziedzina, w ktérej obracam sie przez wiekszo$¢
zawodowego Zycia, zdawala sie oferowac niewiele rozstrzygaja-
cych odpowiedzi na podobne pytania. Standardowe wyja$nienie
brzmi, ze warto$¢ kazdej rzeczy wyznacza to, ile kto$ jest go-
towy za nig zaplaci¢. Jesli czego$ zaczyna brakowac, ogranicza
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sie zuzycie, ludzie znajduja dogodny substytut (o ile takowy ist-
nieje) i zycie toczy sie dalej. Koniec tematu.

A jednak takie postawienie sprawy nie wspolgra zbytnio z rze-
czywisto$cia, poniewaz te kwestie wcigz majq znaczenie. Chociaz
powtarza sie nam, Ze Zyjemy w coraz bardziej zdematerializowa-
nym $wiecie, gdzie na wartosci stale zyskuja dobra nienamacalne -
aplikacje, sieci czy ustugi internetowe - $wiat fizyczny w dalszym
ciagu stanowi fundament wszystkiego innego. Nie jest to specjal-
nie widoczne, gdy spojrze¢ na bilans naszej wspolczesnej gospo-
darki, ktéry pokazuje na przyklad, ze 4 z kazdych 5 dolaréw ge-
nerowanych w USA pochodzi z sektora ustug, a coraz mniejszy
procent $rodkéw z sektora energetycznego, gérniczego i produk-
cyjnego. Ale praktycznie wszystko: od sieci spoteczno$ciowych po
handel i ustugi finansowe, zalezy catkowicie od umozliwiajacej
to fizycznej infrastruktury oraz napedzajacej ja energii. Bez be-
tonu, miedzi i $wiattowod6w nie byloby centréw przetwarzania
danych, nie byloby elektrycznosci, nie byloby internetu. Pozwole
sobie stwierdzi¢, ze $wiat by sie nie skoniczyl, gdyby znienacka
przestal istnie¢ Twitter czy Instagram. Ale gdyby nagle zabraklo
nam stali albo gazu ziemnego - to juz calkiem inna historia.

Wszyscy instynktownie zdajemy sobie z tego sprawe. Szcze-
goOlnie za$ staje si¢ to jaskrawe w okresach wojny, kryzysu czy
zapasci finansowej. A mimo to z punktu widzenia arcywaznych
statystyk, jak produkt krajowy brutto (PKB), kazdy dolar jest wart
tyle samo, czy wydaje si¢ go na Facebooka, czy na jedzenie. Jest
w tym jaka$ logika i elegancja, ale nie byla to odpowiedz, ktdrej
szukalem. Dobrze jest zna¢ cene tego czy owego, ale cena nie
jest rtbwnoznaczna z prawdziwa warto$cig.

Ta ksigzka rozpoczela zywot jako proba zalezienia odpowiedzi
na te pytania - medytacja nie tyle nad warto$ciq rynkowa rozma-
itych substancji, co nad nasza od nich zaleznoscia. Ale w miare
jak zapuszczatem sie giebiej, poza swojq strefe komfortu konwen-
cjonalnej ekonomii, przeksztalcila sie w co$ innego: w opowie$¢
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pelng zachwytu. Albowiem im wiecej dowiadywalem sie na te-
mat tych surowcéw - pospolitych, prozaicznych i czesto, owszem,
zwyczajnie tanich - tym bardziej magiczne mi sie wydawaly.
WezZmy na przyklad co$ tak prostego jak ziarnko piasku. W sko-
rupie ziemskiej Zaden pierwiastek (z wyjatkiem tlenu) nie wyste-
puje bardziej powszechnie niz gtéwny skladnik piasku: krzem. Ale
wystarczy klekna¢ i przyjrzec sie, co siedzi w ziemi, zeby przeko-
nac sie, ze zanurzamy sie w zlozony i r6znorodny wszech$wiat.
Sa szorstkie, kanciaste ziarna piasku, idealne do celéw budowla-
nych. Jest morski piasek lezacy na dnie, dopdki nie zostanie wy-
dobyty na powierzchnie i zmieniony w nowy fragment ladu. Sq
piaski pustyni, tak wysmagane przez wiatr, Ze gdy obejrze¢ je pod
mikroskopem, przypominajg stos szklanych kulek - krawedzie
ziaren zostaly bowiem zaokraglone przez tysiace lat erozji. Jest
wreszcie piasek pozostawiony przez pradawne tropikalne oce-
any, tak czysty, ze handluje sie nim w réznych czesciach $wiata.
Zmieszajmy piasek i drobne kamyki z cementem, dodajmy
troche wody i uzyskamy beton, bedacy calkiem doslownie funda-
mentem wspoélczesnych miast. Dodajmy go do zZwiru i bituminu
i mamy asfalt, z ktérego zrobiona jest wiekszo$¢ naszych drég -
a dokladniej te, ktére nie sq z betonu. Bez krzemu nie bylibySmy
w stanie stworzy¢ czipoéw komputerowych, na ktérych opiera sie
dzisiejszy $wiat. Gdy stopi¢ piasek w odpowiednio wysokiej tem-
peraturze i z odpowiednimi dodatkami, powstaje szklo. Szkto -
zwykle proste szklo - stanowi, jak sie okazuje, jedng z najwiek-
szych tajemnic inZynierii materialowej: nie jest ani ciecza, ani
cialem stalym, i wciaz do konca nie rozumiemy jego struktury
atomowej. A szklo w przedniej szybie naszego samochodu to
dopiero poczatek; gdy zostanie splecione we widkna i polaczone
Z zywica, zmienia sie we widkno szklane, substancje stuzacq do
wytwarzania lopat turbin wiatrowych. W procesie wytrawienia
i wzbogacenia powstajg rurki tworzace $wiatlowdd, z ktérego
utkany jest internet. Dodajmy do mieszanki lit i otrzymamy mocne,
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wytrzymate szklo; dodajmy bor i powstanie co$, co nazywamy
szklem borokrzemowym.

Zapewne mieliScie juz do czynienia ze szklem borokrzemo-
wym, przypuszczalnie pod nazwa towarowa Pyrex, nadang mu
przez producenta, firme Corning. Trwale, przejrzyste i solidne,
zdolne wytrzymac szeroki zakres temperatur, od otwartego plo-
mienia palnika Bunsena po przeszywajqce zimno przestrzeni kos-
micznej, szklo borokrzemowe jest jednym z cichych bohateréw
epoki wspoélczesnej. W przeciwienstwie do zwyktego szkla, z kté-
rego w kontakcie z silnymi $rodkami chemicznymi mogg przeni-
ka¢ do cieczy drobne czasteczki, szklo borokrzemowe pozostaje
chemicznie obojetne, co czyni je doskonalym materiatem do pro-
dukgji fiolek, probéwek i zlewek laboratoryjnych. Jedno, co laczy
niemal wszystkie lekarstwa i szczepionki w historii §wiata - w tym
i szczepionki na COVID-19 - to to, Ze wytwarzano je, przechowy-
wano i transportowano w pojemnikach ze szkla borokrzemowego.

Zwykle nie zwracamy jednak zbytniej uwagi na tego typu rze-
czy, dopoki nie zacznie ich brakowaé. Tak bylo z pewnoscia ze
szklem borokrzemowym - zainteresowanie nim gwattownie wzros-
lo w nastepstwie pandemii COVID, gdy pojawily sie obawy, ze
gtownym czynnikiem hamujacym dystrybucje szczepionek moze
by¢ dostepno$¢ nie tyle samych preparatéw, co pojemnikéw stu-
zacych do ich transportu. Wowczas udato sie unikna¢ katastrofy
dzieki tysigcom pracownikéw i rozbudowanemu laiicuchowi do-
staw, rozciagajacemu sie od kopalni przez rafinerie po fabryki.
Corning wprowadzilo nawet na rynek catkiem nowy rodzaj szkla,
zamiast boru zawierajacy aluminium, wapn i magnez, Zeby za-
spokoi¢ zapotrzebowanie na medyczne fiolki.

Inne sektory nie mialy tyle szcze$cia. W pandemii i tuz po
niej zdarzaly sie niedobory maseczek, gazikéw i odczynnikéw
diagnostycznych, niedobory cementu i stali, drewna i papieru to-
aletowego, gazéw przemystowych i srodkéw chemicznych, nie-
dobory miesa, musztardy, jaj i produktéw mlecznych. Tak bardzo
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brakowalo uktadéw scalonych na bazie krzemu - péiprzewodni-
kéw - ze producenci samochodéw na calym $wiecie musieli za-
mkna¢ fabryki. Producenci komputeréw i smartfonéw nie byli
w stanie zrealizowa¢ zamowien. Nowa generacja konsol do gier
jeszcze 1ok po premierze wcigz pozostawala trudno dostepna.
Niedobory te udalo sie opanowac¢ dopiero po mniej wiecej dwoch
latach.

Najzabawniejsze w tym zalamaniu laficucha dostaw bylo to,
ze 1zady panstw wydawaly sie takq sytuacja kompletnie zasko-
czone. Ludzie sprawujacy wladze dziwili sie, ze brakuje polprze-
wodnikoéw, ze w samochodach potrzeba ich az tyle i ze niedoboér
nowych pojazdéw wywinduje ceny uzywanych samochodéw na
rekordowy poziom.

Rzad Wielkiej Brytanii byl tak samo zdumiony, kiedy pod ko-
niec 2021 roku nagle zabraklo dwutlenku wegla i okazato sie, ze
jest on potrzebny w przemysle spozywczym nie tylko do wy-
twarzania napojow gazowanych, ale takze do konserwowania
i przechowywania produktéw zywnos$ciowych, jak réwniez do
ogluszania $win i kurczakéw przed ubojem. Wszystko to wigzato
sie bezposrednio z naglym zamknieciem dwdch fabryk nawozéw
w Cheshire i Teesside. Jak si¢ okazalo, wiekszo$¢ brytyjskich zaso-
bow dwutlenku wegla pochodzita z tych dwoch zakltadéw, ktérych
glownym celem bylta produkcja czego$ zupelnie innego: amoniaku.
A poniewaz ceny gazu ziemnego poszly w gore, a amoniak - jak
przekonamy sie w kolejnych rozdziatach - produkuje si¢ z gazu
ziemnego, wzrost cen jednego produktu spowodowal nagly defi-
cyt drugiej, na pozor niepowiazanej substancji.

Ale czy to naprawde powinna by¢ az taka niespodzianka?
Za wskazowke niech postuzy stynny esej napisany w 1958 roku
przez amerykanskiego ekonomiste Leonarda Reada, zatytulowany
Ja, olowek. Zaczyna sie od stéw: ,Jestem grafitowym otéwkiem,
zwyklym drewnianym oléwkiem znanym wszystkim chiopcom,
dziewczynkom i dorostym, ktérzy umieja czytac i pisa¢”. A jednak,
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kontynuuje Read, czy raczej oléwek: ,,nie ma na calym tym $wie-
cie jednej osoby, ktéra potrafi mnie stworzyé”2”".

Drewno w naszym oléwku pochodzi z cedréw rosnacych w za-
chodniej czeSci Ameryki Péinocnej, Scinanych stalag wytworzona
w wielkich piecach i wykoniczona w specjalnych zakladach. Tnie
sie je na listewki, suszy, barwi i ponownie suszy, w listewkach
zlobi sie rowki i skleja ze soba. Wkladem olowka jest grafit wydo-
bywany w kopalniach w Sri Lance, rafinowany i mieszany z gling
z Missisipi, z dodatkiem Srodkéw chemicznych uzyskiwanych
ze zwierzecego tluszczu i kwasu siarkowego. Drewno i grafit po-
krywa sie lakierem na bazie oleju rycynowego, pozyskiwanego
z racznika pospolitego, do naniesienia oznaczen uzywa sie zywicy,
a koniec wykancza mosigdzem zrobionym z miedzi i cynku, ktére
wydobywa sie po drugiej stronie $wiata. Gumka powstaje z oleju
rzepakowego z Indonezji, do ktérego po drodze dodaje sie sze-
reg Srodkéw chemicznych, od chlorku siarki po siarczek kadmu.

Wszystko to, Zzeby wyprodukowacé co$ tak prostego jak otéwek.
I tak od wykonawcéw wytwarzajacych kolejne skladniki przez
osoby transportujgce poszczegblne czesci po personel elektrowni
dostarczajacych energie, by zasili¢ caly ten proces, ,,miliony ludzi”
mialy swéj udzial w stworzeniu oléwka Reada, ,,z ktérych zaden
nie wie wiecej od garstki pozostatych”.

Plynie stad kilka bardzo prostych lekcji. Po pierwsze: jak malo
rozumiemy faktyczne procesy powstawania przedmiotéw codzien-
nego uzytku. Po drugie: zwazywszy na stopien ztozonosci, nie ist-
nieje osoba, ktéra bylaby w stanie w pojedynke przeprowadzic¢ te
wszystkie procesy ani nawet nimi zawiadywac. Z oczywistych po-
wodow esej Ja, oldwek, napisany w szczytowym momencie zimnej
wojny, kladl najwiekszy nacisk na drugg z tych lekcji. Tekst Reada
zdobyl uznanie wolnorynkowego ekonomisty Miltona Freedmana

* Jesli nie zaznaczono inaczej, cytaty w ksiazce zostaly przetlumaczone przez
Adama Olesiejuka (przyp. red.).
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jako dobra ilustracja tego, dlaczego jego sowieccy odpowiednicy
sq w bledzie, prébujac zarzadzaé gospodarka poprzez komitety
centralnego planowania.

Tymczasem, gdy zastanawialem si¢ nad zalamaniem w lancu-
chach dostaw w XXI wieku, uderzylo mnie, Ze powinni$my byli wzigé
sobie do serca rowniez pierwszq z tych lekcji. Z pewnoscia, gdyby-
$my troche czeSciej mysleli o tym, skad sie biorg produkty, na ktérych
tak bardzo polegamy, nie bylibySmy tak zdziwieni, gdy zaczyna ich
brakowac. Dzieki esejowi Reada miliony studentéw ekonomii wie-
dza dzi$, jak wyglada proces wytwarzania otéwka, ale co ze smart-
fonem, szczepionkq albo akumulatorem? Co z lancuchem dostaw
kryjacym sie za dwutlenkiem wegla albo szklem borokrzemowym?

Te sieci ludzi i fachowej wiedzy, zmieniajace surowce w za-
awansowane produkty oraz dostarczajqce je do naszych rak, sa
obok samych substancji druga gwiazda tej ksigzki. Na kolejnych
stronach znajdziecie celebracje tego, w jaki sposéb ludzie, kt6-
rzy w wiekszosci sie nie znaja, potrafig ze sobg wspoipracowaé
w celu przeksztalcania pozornie mato obiecujacych, pasywnych
surowcéOw w przedmioty budzace podziw. A jak sie przekona-
tem, mato ktéry tancuch dostaw jest rownie imponujacy jak ten
wytwarzajacy krzemowe czipy.

Na diugo przed niedoborem czip6w podjalem prébe opowie-
dzenia historii ziarna krzemu, od kamieniolomu az po odlewnie
poiprzewodnikéw i linie produkeyjna, na ktorej staje sie czeScia
smartfona. Wkroétce zdalem sobie sprawe, ze podobnie jak w przy-
padku oléwka Reada nie ma jednej osoby, nawet pracujacej przy
samym lancuchu dostaw, ktora potrafitaby w pelni wyttumaczy¢
mi procesy — nawet te najprostsze - zachodzace na kazdym eta-
pie tej podrézy. Pracownicy odlewni wiedzieli mndstwo na temat
fotolitografii i $cierania chemicznego, ale niewiele o tym, jak wla-
Sciwie powstajq ultraczyste wafle krzemowe, na ktérych pracowali.
Nikt w kamieniolomie, gdzie wykopuje sie z ziemi kwarcyt (czipy,
jak sie okazuje, rozpoczynajaq zywot nie jako ziarna piasku, lecz

Skarby Ziemi



kamienne grudy wielkosci pieéci), nie znat sie zbytnio na tym, do
czego ten surowiec mial docelowo postuzy¢.

Ale najbardziej uderzajaca byta niezwykla diugos¢ i drama-
turgia tej podrézy. Pomiedzy momentem, gdy zostaje wysadzone
z ziemi w kamieniotomie, a tym, gdy trafia do wnetrza smart-
fona, nasze ziarno krzemu zdazy wielokrotnie przemierzy¢ caly
Swiat. Zostanie podgrzane do temperatury przekraczajacej 1000°,
a potem schlodzone, i to nie raz czy dwa, ale az trzy razy. Z bez-
ksztaltnej masy zmieni sie w jedng z najczystszych krystalicznych
struktur we wszech$wiecie. Potraktuje sie je laserami zasilanymi
przez rodzaj $wiatla, ktérego nie widac¢ i ktére nie wytrzymuje
kontaktu z atmosferg. Proces przemiany krzemu w malenki czip
okazat sie jedng z najbardziej zdumiewajacych podroézy, jaka kie-
dykolwiek przes$ledzilem.

To jednak byt dopiero poczatek. W ciaggu kolejnych miesiecy zo-
baczylem wiecej kamieniolomdéw. Zapuscilem sie w parne czelu-
Scie najglebszej kopalni w Europie. Widzialem, skad bierze sig s6l
i w jaki sposdb przeksztalca sie ja w Srodki chemiczne, bez ktérych
ciezko bytoby nam przezy¢. Widziatem, jak czerwona skata zmienia
sie w roztopiony metal, a potem powstaje z tego stal. Odwiedzilem
robigce upiorne wrazenie zielone sadzawki, z ktérych pozyskujemy
lit, i podazalem $ladem tej substancji, az zostala zmieniona w paste,
zrolowana i wci$nieta w akumulator do samochodu elektrycznego.
Iim wiecej podrézowalem, tym wyrazniej zdawalem sobie sprawe,
ze wiekszo$¢ zycia spedzilem w calkiem innym $wiecie, ktory za-
czalem nazywac¢ w mys$lach §wiatem eterycznym.

By¢ moze wy tez tam mieszkacie - to doprawdy urocze miejsce,
kraina idei. W $§wiecie eterycznym sprzedajemy ustugi, zarzadza-
nie i administrowanie; budujemy aplikacje i strony internetowe;
transferujemy pieniadze z jednej kolumny do drugiej; obracamy
glownie myslami i poradami, fryzurami i dostawami zywnosci. Tu,
w $wiecie eterycznym, fakt, Zze po drugiej stronie planety wybu-
rza sie cale gory, nie wydaje sie specjalnie istotny.

19



Kiedy polecialem do Nevady, zeby sfilmowa¢ wysadzenie w po-
wietrze tamtej gory, tak naprawde zamierzalem nakreci¢ wizu-
alna metafore, zmieni¢ to, co fizyczne, w co$ eterycznego: re-
portaz, ktéry pomdgtby ludziom nieco lepiej zrozumie¢ koncept
przeplywu handlowego. Jednakze stojac na skraju tamtego jaru,
u$wiadomitem sobie, jak niebezpiecznie ptytki byl méj punkt wi-
dzenia. Nagle dotarlo do mnie, Ze znad krawedzi jednego $wiata
zagladam do drugiego: Swiata surowcow.

Swiat surowcow jest tym, co podpiera nasze codzienne zy-
cie. Bez niego nasz pieknie zaprojektowany smartfon nigdy by
sie nie wigczyl, nasz nowiutki samochdd elektryczny nie mialby
akumulatora. Swiat surowcéw nie zapewni ci wspanialego domu,
ale zagwarantuje, ze twdj dom si¢ nie zawali. Dzigki niemu jest
ci cieplo, jeste$ czysty, najedzony i zdrowy, niezaleznie od tego,
jak malo zwracasz na niego uwagi.

Swiat surowcéw to miejsce, gdzie znajdziecie najwazniejsze
firmy, o ktérych nigdy nie styszeliScie, takie jak CATL, Wacker,
Codelco, Shagang, TSMC i ASML. Te nazwy zapewne nic wam
nie mowig, ale sq réwnie istotne (a by¢ moze nawet bardziej) co
stynne marki, ktére zna kazdy, jak Walmart, Apple, Tesla czy Go-
ogle. Albowiem najlepiej strzezonym sekretem wspolczesnej go-
spodarki jest to, ze te rozpoznawalne na caltym globie marki sgq
calkowicie zalezne od malo znanych firm ze §wiata surowcow -
to dzieki nim powstajq ich produkty, a btyskotliwe pomysty moga
sie, c6z, materializowa¢. To wla$nie tam idee stajq sie namacalng
rzeczywistoscig.

Dlaczego dzisiejsze megamarki tak chetnie zdaja sie na inne
firmy w kwestii wykonywania prawdziwej pracy? Szczerze mo-
wigc, po czeSci dlatego, ze dzialanie w §wiecie surowcow, gdzie
trzeba kopa¢, wydobywa¢ substancje i zmienia¢ je w fizyczne
produkty, to nierzadko trudny, niebezpieczny i brudny biznes.
W tej ksigzce zobaczymy, jak daleko ludzko$¢ w XXI wieku jest
gotowa sie posuna¢, zeby zdoby¢ te materialy, niewazne, czy
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chodzi o wykopanie dziury glebokiej jak kanion, czy przeczesy-
wanie dna oceanu w poszukiwaniu bogatszych z16zZ metali niz te
wystepujace na suchym ladzie.

I tu dochodzimy do by¢ moze najgrozniejszego z wszystkich
mitéw przenikajacych Swiat eteryczny - ze my, ludzie, powoli od-
zwyczajamy sie od fizycznych materialdw. Niektérzy ekonomisci
wskazuja na dane z USA i Wielkiej Brytanii, $wiadczace o tym, zZe
konsumujemy coraz mniej surowcéw na kazdego dolara czy funta
dochodéw, ktére generujemy. Chociaz przez wiekszos¢ ludzkiej
historii nasza produkcja gospodarcza pokrywala sie z eksploata-
cja zasobdw naturalnych - i rzecz jasna ze zuzyciem energii -
w ostatnich dwéch dekadach te dwie krzywe oddalily sie od sie-
bie: PKB nadal rosl, podczas gdy zuzycie surowcéw utrzymywato
sie na stalym poziomie. Niektérzy widzq w tym Zelazny dowdd
na to, ze dostajemy , wiecej za mniej”>.

To z pewnosciq atrakcyjna perspektywa - zwlaszcza gdy kli-
mat robi sie coraz cieplejszy i wszyscy rozgladaja sie za jaki-
mi$ dobrymi wieSciami - ale poniewaz dopiero co patrzylem,
jak niszczy sie Swieta gore w celu zdobycia czego$, czego tak
wladciwie nie potrzebujemy, zrobilem sie odrobine sceptyczny.
Czy mozliwe jest, zastanawialem sig, Ze w istocie po prostu wy-
ekspediowali$my caty ten brudny biznes w inne miejsce, tam,
gdzie nie musimy juz o tym mys$le¢? Moéwiac krétko, do Swiata
SUTOWCOW?

Pogrzebatem troche i odkrylem, ze wprawdzie konsumpcja
zasobOw faktycznie spada w krajach postindustrialnych, jak USA
i Wielka Brytania, ale na drugim koncu $wiata, w krajach, z kt6-
rych Amerykanie i Brytyjczycy importujq wiekszo$¢ swoich to-
wardw, roé$nie w zastraszajacym tempie. Kopalnie ziota w Neva-
dzie to doprawdy drobnostka. JesteSmy gotowi zaptaci¢ znacznie
wiekszg cene za to, by moc wyrwac z ziemi miedz i rope, zelazo
i kobalt, mangan i lit. Wykopujemy piasek, skaly, s6l, kamien. I ro-
bimy to w niesamowitym tempie. Ta galaZ naszej dzialalnosci nie
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staje sie coraz mniej wazna, tylko coraz wazniejsza. Najbardziej
aktualny przyklad odnosi sie¢ do wspomnianych juz zmian klima-
tycznych. Za gleboko ironiczny mozna uznaé fakt, ze osiagnie-
cie rozmaitych celéw z zakresu ochrony Srodowiska, jakie sobie
dzi$ stawiamy, bedzie na krotka i nieco dluzszq mete wymagato
znacznej iloéci surowcOw - potrzebujemy ich do zbudowania
elektrycznych samochodéw, turbin wiatrowych i paneli stonecz-
nych, niezbednych do zastgpienia paliw kopalnych. W ostatecz-
nym rozrachunku w ciggu najblizszych dekad bedziemy zapewne
wydobywa¢ wiecej metali spod powierzchni naszej planety niz
kiedykolwiek wcze$niej.

A to jedynie najnowszy rozdzial bardzo dlugiej sagi. To
wszystko juz sie dzieje. W 2019 roku, ostatnim, z ktérego czer-
patem dane w czasie pisania tej ksiazki, wykopalismy z ziemi
wiecej materialéw, niz wynosila suma wszystkiego, co wydoby-
liSmy od zarania ludzko$ci az do roku 1950. Zastan6wmy sie nad
tym przez chwile. W ciaggu jednego roku wydobyliémy wiecej za-
sobow niz przez lwiag czes$¢ calej swojej historii - poczawszy od
najwczesniejszych dni goérnictwa az po rewolucje przemysiowa
i dwie wojny $wiatowe. A 2019 wcale nie byt pod tym wzgledem
wyjatkowy. Tak naprawde dokladnie to samo mozna powiedzie¢
0 kazdym kolejnym roku od 2012. I nasz apetyt na surowce na-
turalne wcale nie maleje, wrecz przeciwnie, on wciaz roénie -
w 2019 roku o 2,8 procent - i w ani jednej kategorii, od piasku
i metali po rope i wegiel, nie odnotowano spadku.

Nie styszymy o tym zbyt czesto, a jesli juz, to gtéwnie mowi
sie o tym przez pryzmat paliw kopalnych. Z wielu zrozumiatych
powodéw duzo uwagi poSwieca sie weglowodorom, ktorych wy-
dobycie wciaz trwa. Prawdopodobnie jesteScie $wiadomi tego, ze
od dziesiecioleci wydobywamy spod powierzchni Ziemi ogromne
iloéci wegla i ropy. Zapewne wiecie, Ze zaczynamy stopniowo od-
chodzi¢ od tych paliw - a raczej powoli zmniejszamy tempo ich
wykopywania.
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Mozna by zatem zaklada¢, Ze oznacza to ogélne stabniecie ape-
tytu na wszelkie surowce naturalne. Nic bardziej mylnego. Oka-
zuje sie bowiem, Ze ropa i inne paliwa kopalne reprezentuja jedy-
nie matg cze$¢ ogdlnej sumy surowcow, ktore wyciggamy z ziemi.
Na kazda tone paliw kopanych przypada 6 ton innych materia-
16w - gléwnie piasku i kamienia, ale takze metali, soli i r6znych
substancji chemicznych. W tym samym czasie, gdy my, obywa-
tele Swiata eterycznego, zaczeliSmy redukowa¢ konsumpcje pa-
liw kopalnych, podwoiliSmy zuzycie wszystkiego innego. A mimo
to jakim$ cudem wmowiliSmy sobie co$ dokladnie przeciwnego.

Intuicja podpowiada mi, ze problem cze$ciowo wynika z da-
nych - albo ich braku. JesteSmy bardzo dobrzy w liczeniu dola-
row i PKB, ale nasze rozumienie tego, ile zasobéw wyciagamy
z ziemi, jest zaskakujqco prymitywne. ONZ oraz kilka instytucji
krajowych, jak Office for National Statistics w Wielkiej Brytanii,
zaczely w ostatnich latach sporzadzaé tak zwane analizy prze-
plywu materialéw, mierzace ilo$¢ substancji, ktére wydobywamy,
konsumujemy, a potem poddajemy recyklingowi albo wyrzucamy.
Ale te zestawienia $ledzg jedynie docelowo wykopywane ,ma-
terialy”, pomijajac te dziesie¢ super jumbo jetéw ziemi i skal,
ktére usunieto, zeby do nich dotrze¢. Ze statystycznego punktu
widzenia te ,,skalne odpady” - ta Swigta gora - sq zwyczajnie po-
mijane. Innymi stowy, rzeczywiste pietno odciskane na planecie
przez ludzko$¢ jest znacznie wieksze, niz to sobie uSwiadamiamy.
A, jak sam mialem sie z czasem dowiedzieé, $lad, jaki pozosta-
wia po sobie wydobywanie zlota, to nic w poréwnaniu z wydoby-
ciem takich metali jak zelazo czy miedZ, a to z kolei drobnostka
w porownaniu z ilo$cig wykopywanego i wysadzanego przez nas
piasku i kamienia.

Dazenie do gromadzenia mineraléw zawsze nalezato do naj-
silniejszych potrzeb motywujacych nasz gatunek. Zjawisko to nie
zaczyna sie ani nie konczy na Mount Tenabo i rdzennych tere-
nach plemienia Szoszonéw. Proceder trwa w najlepsze od Stanéw
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Zjednoczonych przez Chiny, Afryke i Europe az po glebiny Ocea-
nu Atlantyckiego. A jednak, poniewaz coraz cze$ciej odbywa sie
to poza zasiegiem wzroku i nie jest uwzgledniane w konwencjo-
nalnych statystykach ekonomicznych, coraz lepiej wychodzi nam
wmawianie sobie, ze w og6le nic takiego si¢ nie dzieje.

Nie zawsze wygladalo to w ten sposob. Przez wiekszo$¢ naszej
historii rzady kladly wielki nacisk na kontrolowanie tych mate-
rialow. Walka o kontroleg, jak sie przekonamy, stanowita czynnik
napedzajacy niektére epoki, ktérych dziedzictwo wciaz staramy
sie zrozumiel i przetrawié: czasy imperiow, kolonizacji i wojny.
Kiedy upadt mur berlifiski, cze$¢ ekonomistéw oglosita, ze roz-
poczela sie nowa era dla globalnych surowcéw - Ze wraz z na-
staniem prawdziwie globalnego handlu i taficuchéw dostaw ry-
walizacja o zasoby dobiegla kofica. W rezultacie wiele krajow,
w tym Stany Zjednoczone, zaczelo zuzywac swoje zapasy tych
kluczowych materialéw, zgromadzone w ciggu poprzedniego pot-
wiecza. Gdy bariery w handlu zostaly zniesione, produkcja stata
sie prawdziwie globalnym biznesem, opartym na obejmujacych
calg planete laficuchach dostaw, w ktorych materialy dostarcza
sie dopiero wtedy, gdy sa potrzebne.

Dzi$ jednak rzady na calym $wiecie szybko u$wiadamiajgq so-
bie, ze kontrola nad tymi surowcami i procesami liczy sie bar-
dziej niz kiedykolwiek. Jednym z pierwszych posunie¢ Joe Bidena
po objeciu amerykanskiej prezydentury bylo podpisanie dekretu
o ,,amerykanskich lancuchach dostaw” w celu przeanalizowania,
w jakich obszarach Stany Zjednoczone sq zalezne od innych kra-
jow. W przypadku pélprzewodnikéw chodzi o krzemowe czipy,
z ktorych produkcja zaznajomimy sie na kolejnych stronach. Jesli
mowa o akumulatorach, sprawa rozbija si¢ o szereg metali, w tym
kobalt, nikiel, cynk i przede wszystkim lit.

Niniejsza ksigzka opowiada o $wiecie surowcéw przez pry-
zmat sze$ciu substancji: piasku, soli, zelaza, miedzi, ropy i litu.
Obsadzenie w gléwnych rolach tych substancji moze wydawac sie
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nieco przewrotne, zwazywszy na to, ze historie rozwoju ludzko-
$ci przedstawia sie najczesciej z naszej wlasnej perspektywy. Dla-
czego niektére panstwa rosna w sile, podczas gdy inne upadaja?
Dlaczego rewolucja przemystowa rozegrala sie w Anglii, a nie
w Etiopii? Wedlug modnego wspélcze$nie pogladu odpowiedz
w duzej mierze sprowadza sie do kombinacji warunkéw histo-
rycznych, zbiegu okoliczno$ci oraz posiadania odpowiednich in-
stytucji, ktére pozwalaja ludziom na innowacje i rozwdj. Ale to
nigdy nie byla cata prawda, poniewaz sekret sukcesu ludzkoSci
zalezy od czego$ wiecej niz DNA czy instytucje polityczne. Nasze
przeznaczenie zawsze nierozerwanie wigzalo sie z tym, co udalo
sie nam wyciagna¢ z ziemi i zaadaptowa¢ do swoich potrzeb.

Podczas gdy okre$lenia takie jak epoka kamienia, epoka brazu
i epoka zelaza z reguly odnosza sie do dawnych, zapomnianych
juz czas6w, nasze uzaleznienie od fizycznych narzedzi i materia-
16w tak naprawde, zamiast male¢, gwaltownie wzrosto. Zwazyw-
szy na to, ile piasku i skal nadal wyrywamy planecie, w dalszym
ciagu tkwimy gleboko w epoce kamienia. Nasze zapotrzebowa-
nie na stal i miedz zwielokrotnilo sie w ostatnich latach, a zatem
wciaz jesteSmy rOwniez w epoce Zelaza, nie wspominajac o epoce
miedzi, soli, ropy i litu.

Te sze$¢ substancji to niezbedne skladniki srodowiska, w kto-
rym czytacie te slowa - baterii, bez ktérej wasz telefon przestatby
funkcjonowaé, betonu, bez ktérego rozpadlyby sie fundamenty
waszego domu. Owe materialy rzadko wystepuja w opowiesciach
o ludzkiej przedsigbiorczo$ci czy innowacyjnosci, a jesli juz, to
jako pasywne tworzywo w magiczny sposéb przeksztalcane przez
genialnego wynalazce.

Ale nadszedl czas, aby znalazly sie one w centrum uwagi.
Czas opowiedzie¢ naszq historie z ich perspektywy. By¢ moze
bez tych szeSciu sktadnikéw zdotaliby$my jako$ przezy¢, ale na
pewno bez nich nie mogliby$Smy sie rozwija¢. To substancje, dla
ktérych w duzej mierze nie ma idealnego zamiennika. Pomogly
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zbudowac¢ nasz $wiat i popadlibySmy w chaos, gdyby$my stracili
do nich dostep - w rzeczy samej, jak sie wkrotce przekonamy,
upadek niektérych cywilizacji oraz triumf innych da sie powigzaé
z jedna lub kilkoma pozycjami z tej listy.

Dowiemy sie, jak pogon za tymi surowcami ksztalttowala histo-
rie geopolityczng oraz zaczyna ksztaltowac nasza przysztos¢. Od-
stonimy niezbyt chwalebne konsekwencje naszego nienasyconego
apetytu dla $rodowiska naturalnego. Chwilami mozecie poczué
sie niekomfortowo - zwlaszcza ze wszyscy jesteSmy do jakiego$
stopnia wspotwinni tworzenia popytu na surowce wydobywane
z ziemi. Wyciagniecie by¢ moze wniosek, Ze najlepszym rozwig-
zaniem byloby, gdybySmy wszyscy sprobowali mniej konsumowaé
i wiecej recyklingowac, co szczerze mowiac, nie brzmi wcale Zle.

Ale pod koniec ksigzki znajduje sie takze kuszaca wizja czego$
innego: $wiata, gdzie po raz pierwszy od czasu rewolucji przemy-
stowej bylibySmy w stanie zy¢ bez dalszego rozkopywania ziemi
i wysadzania gor po to, by zaspokoi¢ ciagte zapotrzebowanie na
towary. Nigdy nie bedziemy mieszka¢ w prawdziwie zdemateriali-
zowanym $wiecie; odkad tylko ludzie podniesli kamienie i zrobili
z nich narzedzia, eksploatowali$my Ziemieg, zostawiajac na niej
trwaly $§lad. Ale mozemy go zmniejszy¢. Dzieki temu datoby sie
zlagodzi¢ wzrost emisji gazow cieplarnianych i przeciwstawic sie
zmianom klimatycznym. Paradoks, jak zobaczycie, polega na tym,
ze aby dosta¢ sie do tej ziemi obiecanej, prawdopodobnie be-
dziemy musieli kopa¢ i wysadzac jeszcze wiecej niz dotychczas.

W tej ziemi obiecanej by¢ moze nie bedziemy juz musieli ko-
rzysta¢ z paliw kopalnych, ale jak na razie pozostajemy od nich
beznadziejnie uzaleznieni. Stato sie to az nazbyt wyrazZne na po-
czatku 2022 roku, kiedy Rosja najechata Ukrainge. Wskutek tej
inwazji ceny energii w Europie osiagnely rekordowe poziomy,
co z kolei spowodowalo wzrost kosztow utrzymania. Skala tego
wzrostu zaskoczyla ekonomistow - w koncu w $wiecie eterycz-
nym latwo jest wmawia¢ sobie, Ze uniezaleznili$my sie od tak
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prozaicznych rzeczy jak energia i surowce naturalne. Ale jedna
z lekcji, jakie szybko sie przyswaja po przeskoczeniu do $wiata
surowcow, glosi, ze w ekonomii niemal wszystko sprowadza sie
do energii - nawet to, czego najmniej bySmy sie spodziewali. Na-
wozy i sole, chemikalia i plastiki, jedzenie i napoje - wszystko to
w wigkszym lub mniejszym stopniu produkty paliw kopalnych.

Wydarzenia w Ukrainie moga przyspieszy¢ nasz zwrot ku ener-
gii odnawialnej - o ile nie cofng $wiata z powrotem do epoki wegla -
ale to postawi przed nami nowe wyzwania. Uniezalezniajac sie
od paliw kopalnych i petropanstw takich jak Rosja, jednocze$nie
staniemy sie bardziej zalezni od szeregu rzadkich metali z innych
krajow, potrzebnych do budowy maszyn, ktére zapewnia nam czy-
sta energie. A poniewaz energia odnawialna ma znacznie mniejszg
gesto$¢ energii niz paliwa kopalne czy energia atomowa, bedziemy
musieli zbudowa¢ o wiele wiecej instalacji, zeby wyproduko-
wac te samaq iloS¢ energii. Tak to wyglada w Swiecie surowcow.

Dlaczego tylko sze$¢ substancji? Dlaczego tylko piasek, sdl, ze-
lazo, miedz, ropa i lit? Istniejq przeciez setki pierwiastkoéw, zwigz-
kow i surowcow odgrywajacych wazng role w wytwarzaniu pro-
duktéw i ustug, na ktérych opieramy sie we wspoiczesnym Swiecie.
Bor nigdy nie zostal ujety w Zadnym prepandemicznym planie
gotowosci, a jednak zgromadzenie dostatecznej jego ilosci okazato
sie kluczowe dla wyprodukowania i rozprowadzenia szczepionki
na COVID-19 - a to nielatwe zadanie, poniewaz bor wystepuje
gtownie w kilku miejscach w suchym klimacie i z aktywnoscia
wulkaniczng. Niemal jedna trzecia globalnych zasob6w znajduje
sie w Turcji, a inne zloza lezg na pustyniach Kalifornii i daleko-
wschodnich rubiezach Rosji.

Ponadto borany, sole zawierajqce ten pierwiastek, majq wiele
innych zastosowan: sa skladnikiem nawozéw, wspomagajacym
rozw0j nasion i wielko$¢ plonéw; konserwuja drewno, zabez-
pieczajac je przed owadami i rozkiadem grzybiczym. Dodany
do stali bor zwieksza jej wytrzymalo$¢; po dosypaniu do basenu
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sole boranowe zmniejszaja kwasowo$¢ wody i zapobiegaja na-
gromadzaniu sie alg.

A co z cyna, jednym z pierwszych metali, ktére nauczyli sie
wykorzystywac nasi przodkowie, oraz niezbednym komponentem
elektronicznych plytek drukowanych? Co z aluminium, najbar-
dziej rozpowszechnionym metalem w skorupie ziemskiej - cho¢
dopiero stosunkowo niedawno nauczyliSmy sie je rafinowac¢? Co
z platyna i jej siostrzanymi metalami, jak pallad i rod - rzadkimi,
ale waznymi skladnikami komponentéw elektrycznych i reakto-
row katalitycznych? Co z chromem, ktéry odgrywa zasadnicza
role w produkcji stali nierdzewnej, czy z kobaltem, czy z meta-
lami rzadkimi, takimi jak neodym, wykorzystywany w silnych
magnesach neodymowych?

Oto jak wytyczytem te granice: chociaz sz6stka surowcow be-
dacych gwiazdami tej ksigzki to nie jedyne substancje wazne
dla $wiata, to trudno sobie bez nich wyobrazi¢ wspélczesng cy-
wilizacje. Mozemy budowa¢ akumulatory bez kobaltu. Mozemy
produkowa¢ stuchawki i silniki elektryczne bez magneséw neo-
dymowych - cho¢ bylyby wieksze i mniej wydajne. Materialy
wyrdznione w niniejszej ksiazce bylyby jednak najtrudniejsze
do zastapienia.

Albert Einstein zostat kiedy$ poproszony przez dziennika-
rzy o wytlumaczenie swojej teorii wzglednosci. ,Moge to wy-
jaéni¢ w ten spos6b”, powiedzial. ,,Dawniej wierzono, ze gdyby
ze wszech$wiata zniknelo wszystko, co materialne, pozostalyby
czas i przestrzen. Jednakze zgodnie z teorig wzglednosci czas
i przestrzen znikajq razem z materiq”. To samo mozna by powie-
dzie¢ o $wiecie surowcow. Substancje te tworza tkanke cywili-
zacji. Bez nich normalne zycie, takie, jakie znamy, calkowicie by
sie rozpadlo®.

Nie jest wiec przypadkiem, ze zaczynamy od piasku, poniewaz
to z niego ludzko$¢ stworzyla ogromna czes$¢ swojego srodowiska.
Dzieki niemu mozemy tez odby¢ szybki obchdd po calym §wiecie
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surowcOw, poniewaz mamy tu zar6wno najstarszy sztucznie wy-
tworzony produkt (szklo), jak i jeden z najbardziej zaawansowa-
nych (poélprzewodniki). Podczas gdy piasek pozwala nam two-
rzy¢ rzeczy, sol jest magiczng substancja, dzieki ktorej mozemy
je przeksztalcaé, a takze podstawowym elementem dla naszego
zdrowia i Zzywienia. Rozdzialy dotyczace Zelaza i miedzi sg ulo-
zone w takiej kolejnosci, poniewaz historia zelaza wigze sie z hi-
storig wegla, natomiast miedZ jest no$nikiem elektrycznos$ci - za
ich posrednictwem prze$ledzimy wiec najpierw pierwsza, a po-
tem drugg wielka transformacje energetyczna czaséw nowozyt-
nych: wprowadzenie paliw kopalnych i energii elektrycznej. Trze-
cia i czwarta transformacja energetyczna zawierajq sie w czesci
o ropie, ktdra porusza takze temat gazu ziemnego. Poswieciwszy
wiekszg cze$¢ ksigzki surowcom, ktdre przyniosty nam rewolucje
przemysiowe minionych wiekéw, na koniec przyjrzymy sie sub-
stancji, ktdra niesie ze sobg obietnice nastepnej. Lit znajduje sie
w centrum kolejnej transformacji energetycznej - odejscia od pa-
liw kopalnych w strone odnawialnych Zrédel energii.

Po drodze pozwolitem sobie na pewng swobode. Pury$ci moga
zakwestionowa¢ mojq decyzje o wrzuceniu ropy i gazu do jednej
szufladki czy tez fakt, ze cze$¢ o soli nie skupia sie wylgcznie na
chlorku sodu, ale zahacza tez o kilka innych soli. Poza tym inne
materialy - na przykilad wegiel albo nawozy na bazie azotu - cze-
sto pojawiajq sie goscinnie w réznych rozdziatach, cho¢ nominal-
nie nie zaliczajq sie do naszej podstawowej szostki.

Podréz przez ten $wiat okazala sie najbardziej fascynujgcym
i intelektualnie stymulujacym do$wiadczeniem w catej mojej ka-
rierze. Ale miala tez niespodziewanie terapeutyczny efekt. Zapusz-
czajac sie coraz glebiej w rozwazania nad elementarnymi skiadni-
kami wspoélczesnego Zycia, zaczalem stopniowo odczuwac coraz
silniejszq wiez z otaczajacym mnie Swiatem. Rzecz jasna nie na-
uczylem sie nagle wytwarza¢ szkla, akumulatoréw czy smartfo-
noéw, ale przedmioty te przestaly by¢ dla mnie catkowitq tajemnica.
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Spedziwszy wigkszo$¢ Zycia w blogiej ignorancji w Swiecie ete-
rycznym, nie majac pojecia o tym, skad wlaSciwie biorq sie nasze
rzeczy, zaczalem rozgladac sie woko! siebie nowymi oczami. Mam
nadzieje, ze ta ksigzka zainspiruje réwniez was do tego, by inaczej
spojrze¢ na $wiat, w ktérym zyjemy, gdzie w codziennych przed-
miotach i najprostszych substancjach czai sie prawdziwa magia.

Surowce opisane w niniejszej ksigzce nie nalezq moze do tych
najrzadszych, nie prezentujq sie moze szczegdlnie efektownie. Nie
sq tez wyjatkowo warto$ciowe same w sobie. A jednak stanowig
podstawowy budulec naszego $wiata. Napedzaly rozwoj calych
imperiéw. Pomagaty budowa¢ miasta oraz je niszczy¢. Zmienily
ziemski klimat, a z czasem moze pomoga go uratowaé. Te szeS¢
substancji to anonimowi bohaterowie wspolczesnosci i najwyz-
szy czas, zeby postuchac ich historii.



Czesc |
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Rozdziat 1
Homo faber

Nasza opowie$¢ zaczyna sie od wybuchu.

Byla to eksplozja o takiej mocy, ze slyszano by ja na dwoch,
moze trzech kontynentach. OczywiScie gdyby ktokolwiek mogt ja
wtedy uslyszeé. Poniewaz zdarzylo sie to mniej wiecej 29 milio-
néw lat temu - na diugo przed pojawieniem sie Homo sapiens -
gdzie§ w okolicach wspoéiczesnej granicy miedzy Egiptem i Libia.

Wiasnie tam, na Wielkim Morzu Piasku, meteoryt przeciat
niebo i eksplodowatl. Sila wybuchu byla doprawdy katastrofalna,
wystarczajaca, by wytworzy¢ kule ognia i huk, ktéry wytracit
z rownowagi szablozebne koty i malpy zamieszkujqce tereny po
drugiej stronie Morza Srédziemnego.

To uderzenie meteorytu jest mniej znane niz to, ktére prawdo-
podobnie 60 milionéw lat wcze$niej zakonczylo zycie dinozauréw.
Z tego, co wiemy, nie wywolalo tez masowego giniecia gatunkow.
Naukowcy spieraja sie, czy meteoryt eksplodowatl jeszcze w po-
wietrzu, czy w momencie zderzenia z ziemia, a poszukiwania
pasujacego do tej teorii krateru nadal trwajg. Ale i tak ten afry-
kaniski meteoryt ma dla nas specjalne znaczenie, poniewaz sta-
nowi najbardziej przekonujqce rozwiazanie tajemnicy, nad ktéra
od stu lat tamia sobie glowe archeolodzy i geolodzy.

Wsréd skarboéw odkrytych wokot sarkofagu Tutanchamona
znajdowal sie naszyjnik przedstawiajacy boga slofica Ra. Byl to
zdumiewajacy wyréb jubilerski, bardziej subtelny, ale nie mniej
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urzekajacy niz ikoniczna zlota maska pogrzebowa mlodego fa-
raona. Ten pektoral, jak czasem sie go nazywa, byl wysadzany
drogocennymi metalami i klejnotami: zlotem, srebrem, lapis la-
zuli, turkusem i karneolem. Ale po$rodku znajdowat sie chrzaszcz
wyrzezbiony z pélprzezroczystego kanarkowozoltego kamienia.
Wszystkie inne mineraty byly dobrze znane badaczom, ale w cza-
sie odkrycia grobowca, na poczatku XX wieku, nikt nie widziat
jeszcze niczego podobnego do tej zo6ltej substancji. Czym byla?
I skad sie tam wziela? Odpowiedzi zaczely sie pojawia¢ dopiero,
kiedy badacze zapuscili sie glebiej w pustynie.

Wielkie Morze Piasku zostalo tak nazwane przez Gerharda
Rohlfsa, niemieckiego odkrywce, ktéry w 1873 roku poprowa-
dzit ekspedycje na zachdd, na tereny okreSlane w czasach fara-
ondéw mianem Krainy Umarlych. 150 kilometrow za oazq Dachla,
kilka tygodni po tym, jak ostatni raz widzial jakiekolwiek $lady
ludzkiego zycia, niespodziewanie natrafit on na bariere nie do
sforsowania.

~Piaskowe wydmy, za nimi réwniez piasek, to prawdziwy ocean
piasku”, napisal. Przej$cie przez wydmy okazalo sie niemozliwe -
byly zbyt wysokie, a piasek zbyt sypki nawet dla wielbtadow.
Obejsc¢ tez sie ich nie dalo, poniewaz rozciagaly sie na péinoc i po-
tudnie az po horyzont. Przez kilka tygodni prowadzil swojg ekipe
wzdluz wydm, bez powodzenia. W koficu postanowil zawrdcic¢
na péinoc w strone Siwy, najblizszej oazy. Na wypadek gdyby nie
udalo im sie przetrwa¢ podrézy, razem ze swoimi ludZzmi napi-
sal wiadomo$¢, wlozyl jq do butelki i zbudowal nad nig kopczyk
kamieni. JeSli kto§ wybiera sie wspodlcze$nie na Wielkie Morze
Piasku i mija ten kopczyk, zwyczaj nakazuje pozostawi¢ tam
wiasny list w butelce.

Rohlfs ledwo przezyt droge powrotna. Przed niechybng $mier-
cig uratowat go niesamowity tut szcze$cia. Gdy bowiem wracat
przez jeden z najsuchszych regionéw $wiata, gdzie w niektérych
miejscach nie pada przez dziesiatki lat, niebo niespodziewanie
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sie otworzylo i cala druzyna miala szanse uzupelni¢ zapasy wody.
Kilka tygodni p6Zniej wycieniczony niemiecki odkrywca wraz z to-
warzyszami dotarl do bezpiecznego schronienia. Przyniesli ze
sobg tak ponura relacje z wyprawy, ze nikt inny nie zdecydowat
sie p6js¢ w ich Slady przez ponad piec¢dziesiat lat.

Na zdjeciach satelitarnych tego obszaru wida¢ jasno, co zatrzy-
mato Rohlfsa: diugie réwnolegle wydmy biegnace z péinocy na
potudnie, rozdzielone plaskimi korytarzami, prostymi jak rzymska
droga. Te formacje, stworzone przez ustawiczne wiatry, nazywa
sie sejfami (od arabskiego stowa oznaczajacego ,miecz”) i nie-
ktoére ciggna sie przez mniej wiecej 150 kilometréw. Jest w nich
pewna symetria i jednolito$¢, z tym ze wszelkie ich zdjecia sq juz
nieaktualne, kiedy je ogladamy.

Wydmy znajduja sie w nieustannym ruchu, pochlaniajac
wszystko, co stanie im na drodze. Herodot pisal o perskim ksie-
ciu, ktory wyslal na te pustynie swojq armie. Niedlugo po wkro-
czeniu na Wielkie Morze Piasku zolnierzy dopadia burza piaskowa
i przepadli bez $ladu. Co jaki$ czas pojawiajg sie archeolodzy po-
siadajacy rzekome dowody istnienia tej zaginionej armii.

Ale ogladanie tych wydm z lotu ptaka nie oddaje tego, co czuje
sie, stojac u ich stop. Nie bez przyczyny wiekszo$¢ wczesnych
odkrywcow opisywala te formacje jak zywe istoty.

,One rosng”, pisal Ralph Bagnold, Brytyjczyk eksplorujacy Sa-
hare w latach trzydziestych XX wieku. ,,Niektére (...) moga zy¢
niezaleznie, utrzymujq ksztalt, przenoszac sie z miejsca na miej-
sce, a nawet potrafia sie rozmnazaé¢”?.

Czasami sejfy zalamuja sie na skarpach i zmieniaja w wydmy
sierpowe, znane jako barchany. Zdarza sie tez, ze jedna wydma
podiuzna nachodzi na drugq i tworzy sie z nich wydma wielory-
bia albo megabarchan.

To, w jaki sposéb te ziarna piasku wchodzga w interakcje
ze soba nawzajem, z wiatrem i calym otoczeniem, wydaje sie
czyms$ tajemniczym i nieprzewidywalnym, ale w rzeczywistoSci
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zachodza tu po prostu niezwykle zlozone procesy fizyczne. Na-
potkawszy te wydmy podczas swych pustynnych wedréwek, Ba-
gnold poSwiecit reszte zycia, probujac je zrozumieé.

Kazdy, kto studiuje wydmy, pracuje w dlugim cieniu Bagnolda.
Brytyjczyk stal sie tak wplywowy, ze kiedy naukowcy z NASA
starali sie rozgryz¢ wydmy na Marsie, korzystali z jego ksiazek.
Jesli SledziliScie marsjanskq misje tazika Curiosity, pamietacie by¢
moze, ze spedzil on dwa lata, badajac tamtejsze Wydmy Bagnolda.

Bagnold i jego ekipa byli pierwszymi ludzmi, ktérzy pokonali
te pustynie we wczesnych latach trzydziestych, doprowadzajac
do konca ekspedycje przerwang przez Rohlfsa p6l wieku wczes-
niej. Przemierzyli sejfy samochodami Ford Model A, spuszczajac
powietrze z opon, zZeby méc sprawniej suna¢ po sypkim piasku.
Jeden z towarzyszy Bagnolda, Irlandczyk Pat Clayton, byl wia-
$nie na szczycie jednej z wydm w grudniu 1932 roku, gdy nagle
ustyszat pod kotami pojazdu dziwne chrzeszczenie. Wysiadl, zeby
to sprawdzi¢, i odkryl, Ze pustynia jest pokryta wielkimi ptach-
tami zoltego szkla.

Dopiero pod koniec lat dziewie¢dziesigtych naukowcy osta-
tecznie potwierdzili, Ze kanarkowozolty chrzaszcz w naszyjniku
Tutanchamona zostatl wyrzezbiony z tego samego materiatlu, na
ktéry Pat Clayton najechat ponad 800 kilometréw dalej. Mlody
faraon zostal pochowany w Dolinie Kréléw z cennym minera-
tem wydobytym w Krainie Umartych. Ten Swietlisty kamien nie
powstal tak jak diamenty, szafiry i inne podobne klejnoty pod
wplywem tysiecy lat dzialania temperatury i ci$nienia w skorupie
ziemskiej. Wytworzyt sie w mgnieniu oka, za sprawa spadajacej
gwiazdy. Meteoryt, ktory uderzyt 29 milionéw lat temu, zmienit
piasek w rodzaj szkla nazywany libijskim szklem pustynnym.

Istnieja tez inne formy szkla wystepujacego w przyrodzie. Ob-
sydian, czarny jak smota kamien, z ktérego nasi prehistoryczni
przodkowie wytwarzali narzedzia, jest tak naprawde szklem wul-
kanicznym uformowanym przez gwaltownie stygnacq magme. Sg
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takze tektyty - szkliste kamyki stworzone przez meteoryty lub
komety uderzajace w powierzchnie Ziemi, ktérych odpryski na-
stepnie zlewaly sie w I$nigce kamienie. Sq fulguryty - nieréwne
rurki, ktére czasem mozna znaleZ¢ na plazy albo na wydmach po
uderzeniu pioruna. Ale szklo odkryte przez Claytona na pustyni
wyrdznia sie tym, Ze jest calkowicie, niemal niewiarygodnie czyste.

Glownym skladnikiem wiekszosci piaskow jest krzemionka - di-
tlenek krzemu, nazywany tez czasem kwarcem. A poniewaz szkio
to z braku lepszego okreslenia ,,stopiony piasek”, krzemionka jest
rowniez gléwnym skladnikiem szkla. Ale jej zawarto$¢ moze sig
znaczaco rézni¢. Szklanki, z ktérych pijemy, czy szyby w naszych
oknach majq z reguty okoto 70 procent krzemionki. Jej stezenie
w obsydianie i wiekszo$ci tektytéw waha sie zwykle od 65 do 80
procent. Tymczasem zawarto$¢ krzemionki w libijskim szkle pu-
stynnym wynosi az 98 procent. Czyni to z niego nie tylko najczyst-
sze naturalnie wystepujace szklo, jakie kiedykolwiek odnaleziono
na $wiecie. Bylo ono takze czystsze od wszystkiego, co potrafil
wyprodukowaé czlowiek - przynajmniej do pewnego momentu?.

Piasek to najwigksza enigma $wiata surowcow.

Na $wiecie jest go pod dostatkiem. Gdy wdrapiemy sie na
szczyt wydm i popatrzymy na Wielkie Morze Piasku, przed
oczami bedziemy mieli niekonczace sie polacie krzemu. Krzem
w ziarnach pod naszymi nogami, krzem na dnie korytarzy roz-
dzielajacych sejfy, krzem w paleozoicznych piaskowcach plasko-
wyzu Dzilf al-Kabir na horyzoncie. Po tlenie, ktory lgczy sie prak-
tycznie z wszystkim, krzem zdecydowanie plasuje sie¢ na drugim
miejscu jako najbardziej rozpowszechniony pierwiastek w sko-
rupie ziemskiej.

Zwazywszy na jego wszechobecno$¢, nie powinno by¢ moze
dziwi¢, ze znalezliSmy dla niego tak wiele réznych zastosowan.
Wygrzebujemy, wykopujemy i wysadzamy z ziemi wiecej piasku
niz jakiegokolwiek innego materialu. Mimo to jego ekonomiczna
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enigma polega na tym, ze w niektérych postaciach jest bardzo
wartos$ciowy, do tego stopnia, ze Unia Europejska uznaje jego
najczystsze, najbardziej podstawowe formy za surowiec o klu-
CZOWYm zZnaczeniu.

Ziemia skiada sie z piasku, a jednak czesto styszymy histo-
rie o drastycznych niedoborach. W niektérych zakatkach Swiata
dzialaja mafie piaskowe, ktére walczg i zabijaja w imie kontroli
nad ziarnami krzemu. Grupy przestepcze pod oslong nocy niele-
galnie rozkopuja plaze i koryta rzek, a potem przemycajq piasek
i sprzedajq go na czarnym rynku.

Jedne rodzaje piasku ceni sie za ich warto$¢, inne za wyglad,
ksztalt ziaren czy czysto$¢. Na Sardynii wladze zaczely karac
grzywna za wynoszenie ikonicznego biatego piasku z tamtejszych
plaz. Wystepujacy w Cleopatra Beach, zatoce na wyspie niedaleko
anatolijskiego wybrzeza Turcji, niespotykanie bialy piasek jest tak
wysoko ceniony, ze przed opuszczeniem plazy trzeba zmy¢ go ze
stop, zeby przypadkiem nie zabra¢ ze sobg ani ziarenka. Niektore
rzeczne ekosystemy w Azji sq zagrozone z powodu nadmiernego
bagrowania koryt, poniewaz w ten sposob handlarze dziatajacy
w szarej strefie starajq sie zaspokoi¢ nigdy niegasnace zapotrze-
bowanie na piasek i kruszywo do celéw budowlanych. W wielu
miejscach rujnuje si¢ Srodowisko i ludzkie zycie w pogoni za
czyms§, co wydaje sie znajdowac wszedzie.

W tym wlasnie szkopul, ze nie do konca wszedzie, albowiem
istnieje wiele r6znych rodzajéw piasku, a kazdy ma inne wia$ci-
wosci. Podczas gdy wiekszo$¢ piaskéw sklada sie gléwnie z krze-
mionki, niektore - te biale, na pieknych tropikalnych plazach - sq
zbudowane w duzej mierze z czego$ innego: zmielonych resz-
tek morskich muszli i korali. Kiedy wiec siedzicie na nieskazi-
telnie biatej plazy na Karaibach czy Hawajach, jest duza szansa,
ze zanurzacie stopy w ekskrementach papugoryb - ryby zjadaja
korale, absorbujq skladniki odzywcze i wydalaja pozostaly we-
glan wapnia na dno morskie. Ogdélnie rzecz ujmujac, im bielsza

Skarby Ziemi



i cieplejsza plaza, tym wieksze prawdopodobienstwo, ze wyszla
z odbytu papugoryby.

To, z czego skiada sie piasek, ma wigeksze konsekwencje, niz
moze sie wydawac. Geolodzy uzywaja tak zwanej skali Uddena-
-Wentwortha, wedle ktérej kazde twarde, sypkie ziarno o okre$lo-
nych rozmiarach (konkretnie od 0,0625 milimetra do 2 milimetrow)
stanowi rodzaj piasku. Paradoksalnie oznacza to, Ze cukier i sél row-
niez kwalifikujq sie jako piasek. Ale dla naszych potrzeb odlézmy
te skale na bok i skupmy sie przede wszystkim na 70 procentach
piaskow zbudowanych gléwnie z krzemionki.

Zawarto$¢ krzemionki w piasku jest istotna, poniewaz deter-
minuje, co mozna z nim zrobi¢. Niektére piaski, w tym te na
Wielkim Morzu Piasku, sa relatywnie bogate w krzemionke - to
czeSciowo tlumaczy, dlaczego libijskie szklo pustynne jest tak
czyste. Ale wiekszo$¢ piasku, po ktérym chodzimy, ma zbyt ni-
ska zawarto$¢ krzemionki i zbyt wiele zanieczyszczen, aby moc
z niego zrobi¢ przejrzyste szklo, nie wspominajgc o krzemowych
czipach. I miedzy innymi wia$nie to czyni piasek tak enigmatycz-
nym: na $wiecie nie ma dwoch identycznych garsci.

Krzem stanowi réwniez enigme pod wzgledem chemicznym,
ma wlaéciwosci metaliczne, ale nie jest do konica metalem, prze-
wodzi elektryczno$¢, ale tylko na wlasnych warunkach. Mozna go
zmieni¢ w polimer, czyli plastik. Piasek bywa cudownie miekki
w dotyku, ale kazde pojedyncze ziarenko jest niesamowicie twarde,
i ta zdumiewajaca sita ttumaczy, dlaczego tworzy sie z niego fi-
zyczne fundamenty §wiata w XXI wieku. Sluzy za podstawe za-
réwno najstarszych, jak i najnowszych wytworéw, ktére ludzko$é
nauczyta sie produkowac. Jest klamrg spinajaca dzieje naszej cy-
wilizacji.

Piasek to jednocze$nie najbardziej prastara i najbardziej no-
woczesna ze wszystkich substancji. To wlasnie przeksztalce-
nie krzemu w paciorki, kubki i bizuterie¢ wyznaczylo pocza-
tek ery homo faber - czlowieka tworcy. 1 te samgq substancje
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wykorzystujemy obecnie do produkowania smartfonéw i inteli-
gentnej broni.

Tak wiec tu, na plazy i na pustyni, znajdujemy naszego pierw-
szego protagoniste. Przez diugi czas chemicy szukali klucza do
alchemii - sztuki zmieniania olowiu i innych malo atrakcyjnych
metali w zloto. Ich poszukiwania zakonczyly sie kleska, a przy-
najmniej tak podpowiada rozsadek. Ale zastanéwmy sie chwile.
WspoblczeSnie zmieniamy krzem w produkty, ktore sa doslownie
warte swojej wagi w zlocie. Wytwarzamy zachwycajace przed-
mioty ze zlotego piasku.

Skoro nauczyliSmy sie przeksztalca¢ tania, obojetng substancje
w co$ tak cennego, nie powinno moze dziwié, ze te umiejetnosci
staly sie réwniez tak wysoce cenione. Kiedy wybuchaly wojny
handlowe, piasek zawsze znajdowal sie w samym centrum kon-
fliktu. Zdolno$¢ Chin do produkowania wlasnych krzemowych czi-
pow doréwnujacych poziomem zaawansowania tym tworzonym
na Tajwanie i w Korei Poludniowej jest dzi§ powodem wielu nie-
pokojéw w Waszyngtonie. Czy Chiny opracuja komputery kwan-
towe szybciej i z wiekszym powodzeniem niz Stany Zjednoczone?

Po tym, jak w ostatnich latach Pekin wyprzedzil konkurencje
w tak wielu dziedzinach gospodarki, chinska hegemonia krze-
mowa moze wydawac sie nieuchronna, ale przynajmniej w mo-
mencie pisania tej ksigzki daleko nam jeszcze do tego etapu. Chiny
sq w stanie dominowaé¢ w globalnym przemysle stalowym i bu-
dowlanym, w produkcji akumulatoréw i smartfonéw, a ostatnio
nawet na polu mediéw spotecznosciowych, ale w sektorze Swia-
towej klasy polprzewodnikow? Jeszcze nie.

Dlaczego? Po czesci dlatego, ze proces zmieniania piasku
w krzemowe czipy nalezy - jak przekonamy sie w dalszej cze-
Sci rozdziatu - do najbardziej zdumiewajqcych osiagnie¢ wspot-
czesnej inzynierii. Wiele sposréd technik wykorzystywanych
do tworzenia tranzystor6w tak malych, Ze mierzy sie je w ato-
mach, brzmi tak niewiarygodnie, Ze nawet z bardzo wybujalq
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wyobraznig trudno je obja¢ umystem. A wynika to po czesci z tego,
ze zachodni przywodcy nie cofng sie przed niczym, byle tylko
nie pozwoli¢ Chinom na zdobycie palmy pierwszenstwa w tej
technologii. Za zadna ceng nie chcg wypusci¢ z rak tej wlasnosci
intelektualnej bedacej narzedziem dwudziestopierwszowiecznej
alchemii. Ale cho¢ wszystko to brzmi bardzo aktualnie, piasek
od zawsze znajdowal si¢ w sercu nowatorskich technologii, na
dlugo przed wynalezieniem krzemowych czipow.

Przez stulecia panstwa rywalizowaly o kontrole nad inng prze-
lomowa wywodzaca sie z piasku technologia, ktéra zapewniala
jej uzytkownikom bioniczne moce. Tq technologia bylo szklo. Do-
kladnie tak samo, jak dzisiejsi przywodcy staraja sie rozkreci¢
w swoich krajach produkcje pétprzewodnikéw i elektrycznych sa-
mochodéw, ich poprzednicy siegali po wszelkie dostepne $rodki,
od strategii przemystowych po szpiegostwo przemystowe, Zeby
kontrolowa¢ rynek szkia. I tak jak dzi$ naukowcom uniemozliwia
sie¢ przemycanie sekretow z Zachodu do Azji, podobnie trakto-
wano rzemie$lnikoéw z Murano - pierwszych, ktérzy nauczyli sie
wytwarzac cienkie, przejrzyste, piekne szklo. Pod grozba $mierci
zabroniono im opuszcza¢ wyspe na Lagunie Weneckiej.

Kiedy angielski szklarz George Ravenscroft z pomoca rzemie$l-
nikow wywiezionych potajemnie z Murano odkryt metode pro-
dukcji krystalicznie czystego szkla, on i jego pracownicy nie wy-
jawili nikomu sekretnego skiadnika (co mialo woéwczas sens pod
wzgledem komercyjnym, ale z dzisiejszej perspektywy wydaje
sie mocno nieodpowiedzialne, albowiem sekretnym skiadnikiem
byl oléw, toksyczny metal, ktéry przenikal do plynéw przecho-
wywanych w krysztalowych karafkach). Podczas wojen napole-
onskich Brytyjczycy probowali odcia¢ Francje od szkla. U zarania
Stanéw Zjednoczonych angielskim szklarzom zakazywano emi-
growania za ocean, poniewaz wiadze za pomocq przepiséw praw-
nych i podatkéw zaciekle chronily swoéj rodzimy przemyst. Cze-
sto wspominamy frustracje amerykanskich kolonistow zwigzang
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z opodatkowaniem herbaty, ale znacznie mniej méwi sie o ich nie-
zadowoleniu z powodu brytyjskich podatkéw nalozonych na szklo.

W obecnej wojnie technologicznej o krzem nie ma zatem nic
nowego. To ta sama wojna, ktéra od wiekdéw tocza rézne Swia-
towe potegi, na wielu frontach i r6znych kontynentach. To wojna,
ktéra dotarla do rozmaitych niespodziewanych miejsc, lacznie
z zapomnianymi zakatkami spokojnych krain oddalonych o setki
kilometréw od linii frontu.

Szkto

Gdy historycy ekonomii patrza na rozwdj ludzkosci, z reguly nie
zwracajq uwagi na szklo. Dlaczego rewolucja przemystowa wy-
darzyta sie akurat w Europie w XVIII i XIX wieku? Istnieje wiele
teorii odnoszacych sie do roli instytucji politycznych, norm spo-
tecznych i edukacyjnych czy czynnikéw geograficznych. Czasem
wspomina sie o jednej czy dwdch kluczowych innowacjach, na
przyklad silniku parowym czy wielkim piecu. Gdy jednak zasu-
geruje sie, ze wazng role moglo odegra¢ szklo, zwykle natrafia
sie na brak zrozumienia.

Ale szklane soczewki umozliwily nam patrzenie w kosmos,
pomagajac dawnym astronomom takim jak Galileusz odkry¢, ze
Ziemia orbituje wokol Slofica. Wzmocnily gospodarke panstw,
pozwalajac ludziom wiecej pracowaé - przed ich wynalezieniem
ci, ktérzy tracili wzrok, musieli wcze$niej konczy¢ kariere, ale
dzieki okularom z wypuklymi soczewkami miliony ludzi mogly
wydluzy¢ swoja aktywnos$¢ zawodowa. Nikt nie kwestionuje wagi
przelomowych technologii w rodzaju prasy drukarskiej. Ale co
z faktem, Ze jej powstanie zbieglo sie z produkcjq okularéw, ktére
umozliwily czytanie niemalej cze$ci piSmiennej populacji?

Szklane soczewki i pryzmaty pozwolily naukowcom takim jak
Robert Hooke i Antonie van Leeuwenhoek zbudowaé pierwsze
na $wiecie mikroskopy, dzieki czemu mogli ujrze¢ Swiat, ktérego
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nie widzialy wcze$niej ludzkie oczy. To za sprawq tych szklanych
narzedzi dowiedzieliSmy sie o istnieniu bakterii albo podziale ko-
morek. Konstruowanie szklarni pozwolilo europejskim ogrodni-
kom nagia¢ klimat do swojej woli.

Dzieki pojawieniu sie szklanych luster - wcze$niej ludzie prze-
gladali sie w wypolerowanych powierzchniach metalowych, ktére
odbijaly zaledwie jedng piatq $wiatla - renesansowi arty$ci mogli
nagle spojrze¢ na $wiat z innej perspektywy. Zapiski 6wczesnych
mistrzoéw takich jak Leonardo da Vinci nie pozostawiajq watpli-
wosci co do roli, jakq odegral ten nowy wynalazek. Lustro, pisat
Leonardo, byto ,,mistrzem malarzy”, stuzacym za punkt odniesie-
nia podczas malowania przedmiotéw. Istnieje nawet teoria, kto-
rej najstynniejszym zwolennikiem byl malarz David Hockney, ze
wiele dziel dawnych mistrzéw nie mogloby powsta¢ bez pomocy
narzedzi optycznych, w tym soczewek i zakrzywionych luster’.

Czy przypadkiem jest, Ze renesans rozwinat sie wlasnie w tych
miejscach, gdzie nagle ogélnodostepne staly sie lustra, jak pot-
nocne Wiochy i Holandia? Czy to zbieg okolicznosci, ze panstwa,
w ktérych na powaznie zajeto sie wytwarzaniem szkla, to te
same, w ktorych rozpoczelo sie o§wiecenie, a potem rewolucja
przemystowa, natomiast regiony, gdzie porzucono to rzemiosto, ta-
kie jak Chiny i wigkszo$¢ Bliskiego Wschodu, ostably gospodarczo
w kolejnych wiekach? Kilka lat temu dwaj historycy, Alan Macfarlane
i Gerry Martin, przeanalizowali metodycznie dwadzieScia najwaz-
niejszych eksperymentéw, ktore przyspieszyly postep naukowy —
od stworzenia komory pr6zniowej przez Roberta Boyle’a i Ro-
berta Hooke’a, przez teorie Swiatla Isaaca Newtona, po badania
nad elektrycznoS$cig Michaela Faradaya - i stwierdzili, ze wszyst-
kie z wyjatkiem czterech opieraly sie w jakim$ stopniu na wy-
korzystaniu szklanych pryzmatéw, pojemnikéw lub konstrukejit.

Innymi stowy, szklo bylo innowacja o fundamentalnym zna-
czeniu, uniwersalng technologia jak koto, silnik parowy czy krze-
mowy czip. Ten magiczny produkt okazal sie wazny nie tylko
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z powodu tego, czym sam byl, ale takze tego, co nam umozli-
wil - dalsze przekraczanie granic wyobrazni i inwencji. Te funk-
cje spelnia zreszta po dzi$ dzien. Internet to w duzej mierze sie¢
informacji transmitowanych przez szklane przewody, bez szkla
nie byliby$my tez w stanie tworzy¢ mézgéw najbardziej zaawan-
sowanych komputeréw - o czym przekonamy sie na dalszych
stronach. Calkiem nieZle jak na co$, co jest ostatecznie tylko sto-
pionym piaskiem.

Pierwszy produkt na Swiecie

Nikt nie wie na pewno, kto pierwszy wynalazi szklo. Najwczes-
niejsza i najstynniejszg historie jego powstania opowiedziat Pli-
niusz Starszy, rzymski zolnierz-intelektualista, ktory zginat w wy-
niku erupcji Wezuwiusza w 79 roku n.e. Wedltug jego relacji wiele
wiekoéw wcze$niej feniccy zeglarze wyladowali na plazy na tere-
nie dzisiejszego Izraela. Fenicjanie, wielcy handlarze epoki staro-
zytnej, importowali bloki natronu, wczesnej formy mydla bogatej
w sod (wlasnie ze wzgledu na natron chemiczny symbol sodu to
Na). Przed poéjsciem spac¢ rozpalili na plazy ognisko, a nie ma-
jac na czym postawi¢ swoich kociolkéw, umiescili je na blokach
natronu. Gdy rozpalili ogien i podgrzewali natron, stalo si¢ co$
niezwyklego. Jak pisze Pliniusz: ,,Pod wptywem dzialania ognia
w polaczeniu z piaskiem wybrzeza zobaczyli przezroczyste wstegi
wyplywajace z dotad nieznanej im cieczy. Mowi sie, Ze byl to mo-
ment powstania szkta™.

Opis ten nalezy traktowac¢ z przymruzeniem oka. W rzeczywi-
stoSci wytwarzanie szkla bylo prawdopodobnie odkrywane wie-
lokrotnie przez rézne pokolenia w réznych miejscach w ciagu
wiekow. Niektorzy przypisujq to Syryjczykom, inni Chinczykom,
jeszcze inni Egipcjanom. Jedni za pierwsze innowacje w tym za-
kresie uznajq szkliwienie wyrobéw ceramicznych niemal 10 tysiecy
lat temu. Inni umiejscawiaja je raczej gdzie$ pomiedzy drugim
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a trzecim tysigcleciem p.n.e. W kazdym razie relacja Pliniusza,
apokryficzna czy nie, eksponuje najwazniejszq lekcje stanowiaca
chemiczng podstawe szklarstwa.

Cale wyzwanie w procesie tworzenia szkla polega na tym, ze
gtowny skiadnik piasku, krzemionka (ditlenek krzemu), ma sza-
lenie wysoka temperature topnienia - ponad 1700°C, czyli znacz-
nie wiecej, niz bytoby w stanie wytworzy¢ zwyklte ognisko czy
prymitywny piec. Jeéli jednak doda¢ do mieszanki tak zwany top-
nik, mozna ,,przekona¢” krzemionke, aby zaczela sie uptynniaé
juz w znacznie nizszych temperaturach. Poza tym odpowiednio
dobrany topnik nie tylko zmniejsza temperature topnienia krze-
mionki, ale takze potrafi wchiania¢ nieczysto$ci w szkle, ulep-
szajac finalny produkt.

Nawet jesli opowies¢ Pliniusza wydaje sie wyssana z palca, za-
wiera kilka szczeg6iow, ktére brzmia przekonujaco, poczynajac od
lokalizacji. Wedlug jego relacji wszystko to wydarzylo sie¢ w po-
blizu ujécia rzeki Belus, znanej dzisiaj jako Na’aman. Wspélczes-
ne analizy wykazaty, ze ziarna piasku w miejscu, gdzie Na’aman
wplywa do Zatoki Hajfy, zawierajq ponad 80 procent krzemionki,
a na reszte skiadaja sie fragmenty muszli i wapienia. Maja w sobie
bardzo niewiele zanieczyszczen, ktére czesto wystepuja w nad-
brzeznych piaskach.

Fenicjanie natrafili zatem na piasek idealnie nadajacy sie do
wyrobu szkla. Stosunek krzemionki do wapna jest taki, jak trzeba,
wiec gdyby doda¢ do mieszanki troche natronu i dostatecznie
podgrza¢, otrzymaloby sie to, co nazywamy dzi$ szklem sodowo-
-wapniowym. Oprocz krzemionki mamy tu bowiem weglan sodu
(gtowny skladnik natronu) dla szybszego topnienia oraz szczypte
wapnia, ktére pomaga wzmocni¢ docelowa strukture.

A struktura szkla jest, méwiac szczerze, nieco chaotyczna.
Chociaz naszym oczom wydaje sie przejrzyste i nieskazitelne, na
poziomie molekularnym przypomina ono raczej przypadkowa
zbieranine atoméw. Techniczny termin na ten balagan zalezy od
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tego, kogo zapytamy: niektérzy naukowcy uznaja to za ,cialo
amorficzne”, inni za ,.ciecz przechlodzong”. Teoretycznie szklo
jest zarobwno ciecza, jak i cialem stalym, cho¢ zwazywszy na
to, jak sie zachowuje, w praktyce jest tak naprawde tym dru-
gim. W temperaturze pokojowej szklo nigdy nie zachowuje sie
jak ciecz, nawet niezauwazalnie lepka i nawet w dlugim prze-
dziale czasowym (cho¢ moze sie ,poci¢”, jesli nie dodamy do
mieszanki dostatecznej iloSci wapnia). Te zdeformowane szybki,
ktére widzimy czasem w starych witrazach, grubsze u dotu niz
u gory, nie wygladajq tak dlatego, ze szklo z czasem opada. O ile
w koSciele nie zdarzajq sie temperatury przekraczajace 400°C,
nieréwno$¢ szybek wynika raczej z tego, ze wlasnie w takim
ksztalcie zostaly wydmuchane i utwardzone. Plaskie szkio poja-
wilo sie dopiero w XIX wieku, a na prawdziwie plaskie, cienkie
szyby musieli$my czeka¢ az do polowy XX wieku.

Paradoks polega na tym, Ze chociaz szklo jest jedng z najstar-
szych substancji stworzonych przez czlowieka, naukowcy w dal-
szym ciagu prébujq zrozumieé, dlaczego zachowuje sie tak, jak
sie zachowuje. Szklo zdaje sie lama¢ wiekszo$¢ zasad molekular-
nych. Jak ujal to pewien szklarz, szio to nie material, tylko stan.
Jest bardziej przymiotnikiem niz rzeczownikiem. Philip Ander-
son, zdobywca Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki w 1977 roku,
napisal kilkadziesiat lat p6zZniej: ,,Najglebszym i najbardziej in-
teresujacym nierozwigzanym problemem teorii cial statych jest
prawdopodobnie teoria o naturze szkla i przemianie szklistej”.
Zagadka pozostaje nierozwiklana po dzié dzien®.

To samo mozna zreszta powiedzie¢ o wielu elementach Swiata
surowcOw. Nasz gatunek podporzadkowal sobie $rodowisko na-
turalne i wptynal na nie bardziej niz jakikolwiek inny w historii,
a jednak nasz poziom rozumienia tego, co dokladnie sie dzieje,
kiedy z nim eksperymentujemy - gdy co$ palimy albo prze-
ksztalcamy - pozostaje zaskakujgco plytki. Podobnie jak nie do
konica pojmujemy fizyke szkla, nie calkiem rozumiemy procesy
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zachodzace na poziomie czasteczkowym, kiedy tezeje beton, albo
to, co sie dzieje w piecu, kiedy zmieniamy kwarc w krzem meta-
liczny. Otaczajq nas tajemnice.

W kazdym razie koncowy produkt, jakkolwiek bylby tajemni-
czy, rozpoczyna sie od ziarenek piasku. Duzo méwi sie o umiejet-
nosciach rzemieslnikow z Murano tworzacych szklo wyjatkowej
jakosci, ale znacznie rzadziej podkresla sie fakt, ze Wenecja znaj-
dowala sie w idealnym miejscu, je$li chodzi o dostepno$¢ niezbed-
nego do tej produkcji surowca. Piasek mogl pochodzié¢ z piaszczy-
stego wybrzeza Lido oraz innych punktow wzdluz linii brzegowe;j.
Sode kalcynowang dalo sie przywiez¢ statkami z Egiptu albo Ali-
cante, drewno do palenia w piecach dostarczy¢ z podn6za wioskich
Alp, gline z Vicenzy, a s6l z Dalmacji. Po jakim$ czasie szklarze
zdali sobie sprawe, Ze moga uzyskac jeszcze czystszy piasek, pra-
zac i rozcierajac kamyczki kwarcu - nazywali je cogoli - a najlep-
sze pochodzily z koryta rzeki Ticino, wptywajacej do p6inocnych
Wioch ze szwajcarskich Alp. Powstaly w ten spos6b zmielony kwarc
zawieral mniej wiecej 98 procent krzemionki. Bez tego piasku nie
byloby weneckiego przemystu szklarskiego. Piasek tej jakosci nie
jest czyms$, co wystepuje powszechnie. Co rodzi z kolei pytanie:
skad pozyskujemy taki piasek w dzisiejszych czasach? Gdzie, uj-
mujac to inaczej, mozna znalez¢ idealne ziarno?”

W poszukiwaniu Swietego ziarna

Lochaline nie jest najbardziej odizolowanym miastem w Szkocji,
ale trzeba sie troche nabiedzié¢, zeby tam dotrzeé: trzy, cztery go-
dziny podrézy z Glasgow, prom, a potem diuga jazda po kretych
jednopasmowych drogach przez jedna doline za druga, z kto-
rych kazda zapiera dech bardziej niz poprzednia. Czlowiek musi
mie¢ dobry powdd, zeby wybra¢ sie w takie miejsce, ale tak sie
sklada, ze mialem doskonala wymoéwke. Polowalem na perfek-
cyjne ziarno piasku.
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Co czyni ziarno piasku perfekcyjnym? OdpowiedZ rézni sie
w zalezno$ci od tego, kogo zapytamy. Kto$, kto zamierza uzy¢ go
jako sktadnika cementu albo betonu, bedzie mial zapewne cal-
kiem inne Kkryteria niz kto$, kto chce wypelni¢ nim piaskownice
albo boisko do siatkéwki plazowej. Niemniej ja poszukiwalem
czego$ bardzo konkretnego i bardzo specjalnego: najczystszego
piasku krzemionkowego na $wiecie.

Piasek krzemionkowy, czyli piasek zawierajacy ponad 95 pro-
cent krzemionki, ma mnéstwo zastosowan. Potrzebujemy go do
filtrowania wody i do tworzenia form odlewniczych, do ktérych
wlewa sie roztopione metale. Bez piasku krzemionkowego nasze
koleje stanelyby w miejscu, a raczej nie zdolalyby sie zatrzymac,
poniewaz uzywa sie go w systemach hamulcowych nowoczesnych
pociagéw. Ale nade wszystko piasek krzemionkowy jest najwaz-
niejszym skladnikiem w produkcji szkla. A jesli chcemy mie¢ szklo
najwyzszej jakosci, potrzebujemy najczystszego z wszystkich pia-
skow krzemionkowych, nazywanego czasem srebrnym piaskiem.

Najstynniejszy srebrny piasek na $§wiecie - przynajmniej wsrod
tych, ktérzy znajq sie na takich sprawach - znajduje sie prawdo-
podobnie w Fontainebleau, lesie na potudnie od Paryza. Stynna
szklana piramida w Luwrze jest zrobiona z piasku z Fontainebleau.
Srebrne piaski wystepuja takze w belgijskim Mol, holenderskim
Maastricht i niemieckim Lippe, a takze w Kanadzie, USA, Brazy-
lii i innych zakatkach $wiata. Nie naleza moze do najrzadszych
surowcOw, ale nie sq tez latwo dostepne. Niektore kraje w ogole
nie posiadajq tego rodzaju piasku - tak tez przez dlugi czas bylo
z Wielka Brytania, dopoki okolo stu lat temu nie odkryto Lochaline.

Wigkszo$¢ mojej podrézy przebiegala w strugach deszczu
bombardujacego przednia szybe, gdy mknalem wzdiuz jeziora
Loch Lomond i przez doline Glen Coe, ale kiedy tylko dotartem
do promu Corran, nagle przestalo pada¢ i wyszlo cieple, ozyw-
cze slonce. Stojac na pokladzie promu plynacego przez Loch
Linnhe, dostrzeglem na horyzoncie co$ zastanawiajacego: dluga
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rozpadline, biegnacq dalej, niz siegat wzrok, oslonieta z obu stron
przez gory.

W rzeczywisto$ci patrzylem na co$ w rodzaju geologicznej
szramy, prastary row tektoniczny, ktéry rozdzielal kiedy$ Szko-
cje na dwie czesci. Byl to uskok Great Glen, ogromna dolina polo-
dowcowa, ktora ciaggnie sie na péinocny wschod az do Inverness.
Gdzie$ pomiedzy 300 a 400 milionéw lat temu lad lezacy na pot-
noc odlgczyl sie od ladu na poludniu i przesunat w bok, o 100 ki-
lometréw w gore doliny.

Wiemy to, poniewaz geolodzy poréwnali skaly po obu stronach
uskoku. Bylo to jedno z odkryé¢, ktére doprowadzily do zrozumie-
nia, jak dzialajq plyty tektoniczne. Koncepcja wielkich kontynen-
talnych skorup ocierajacych sig o siebie, formujacych gory i roz-
padliny, tworzacych wulkany i trzesienia ziemi, wylewajacych na
powierzchnie magme, ktéra zmienia sie w nowe skaly, jest wciaz
zaskakujaco Swieza. Ale przez wiekszo$¢ istnienia naszej planety
to wlasnie tego typu procesy - geologiczne, a nie biologiczne -
stanowily gléwny punkt programu.

Zapewne slyszeliScie o zegarze geologicznym albo analogii
geologicznego roku, ale mimo wszystko warto to tu przytoczy¢.
Wyobrazmy sobie, ze kompresujemy caly okres istnienia planety
do jednego roku kalendarzowego - a zatem Ziemia powstata o pdl-
nocy 1 stycznia, a teraz, w chwili, kiedy to czytacie, jest ostatnia
mikrosekunda przed péinoca 365 dni p6zZniej, 31 grudnia. W ra-
mach tej analogii jednokomoérkowe organizmy zaczely sie poja-
wiac¢ pod koniec lutego. Niektdre z najstarszych istniejacych skat
uformowaly sie na poczatku marca. Gnejs Lewisa, kompleks skat
na wybrzezu Szkocji, jeszcze dalej niz Lochaline, utworzyt sie
w kwietniu (czyli okolo 3 miliardow lat temu). Ale zycie w rozpo-
znawalnej formie, pierwsze owady i gady, wyewoluowaty dopiero
na poczatku grudnia, mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy
uskok Great Glen przelamal Szkocje na pol. Era dinozauréw za-
czela sie 13 grudnia, a zakonczyla trzynaScie dni p6Zniej. Meteoryt
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odpowiedzialny prawdopodobnie za powstanie libijskiego szkla
pustynnego uderzyl w Wielkie Morze Piasku wczesnym rankiem
29 grudnia, natomiast pierwsze ludzkopodobne istoty pojawily
sie 31 grudnia o godzinie 17.18. A co z Homo sapiens? C6z, my
w konicu dotarli$my na te impreze kilkaset tysiecy lat temu, czyli
mniej wiecej 0 23.45 w sylwestra.

Spojrzenie na $wiat przez taki pryzmat - z perspektywy tak
zwanego glebokiego czasu - to przydatne ¢wiczenie, zwlaszcza
dla kazdego, kto zaklada, ze historia uzywanych przez nas ma-
terialdbw zaczyna si¢ w chwili, gdy wyciggamy je z ziemi albo
skladamy w fabryce. Gdy po przekroczeniu uskoku Great Glen
znalazlem sie na pélwyspie Morvern i rozpoczalem ostatni etap
podr6zy do Lochaline, jednocze$nie przenositem sie w przeszio$¢
przez odmety glebokiego czasu.

Cho¢ brzmi to nieprawdopodobnie, ten chlostany wiatrami
krajobraz wzgoérz i jezior byt dawno temu uj$ciem rzeki wplywa-
jacej do tropikalnego morza. Piekne biale plaze z kwarcopodob-
nego piasku obmywaly tagodne fale, w ktérych skorupiaki zero-
waty na mikroskopijnych organizmach. Przez dziesigtki milionow
lat morze $cierato goéry i w naturalny sposob przesiewalo piasek,
ktory stawat sie coraz czystszy. Az nagle, 60 milionéw lat temu,
ta rajska sceneria zostala unicestwiona przez gigantyczna erup-
cje wulkanu, ktora pokryla caly poélwysep lawa.

Gdy przyjrze¢ sie uwaznie, naokoto nie brakuje na to do-
wodow. Wyspa Mull jest tak naprawde pozostalo$cig tego wul-
kanu; w wiekszo$ci sklada sie z tego samego bazaltu, ktéry przy-
kryl teren Morvern. W niektérych strumieniach na pétwyspie
woda wyptukala bazaltowq skorupe, odstaniajac bialy piaskowiec
upstrzony czyms§, co miejscowi nazywaja ,diabelskimi paznok-
ciami” - skamieniatymi skorupiakami, ktére wygladajq troche jak
zasuszone szpony, je$li odpowiednio oderwac je od skaty. Ale to
nie jedyny skarb, ktéry w wyniku tamtej erupcji zostal uwieziony
pod lawa.
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Wilasnie tu, ukryte pod warstwa skaly wulkanicznej, znajduja
sie glebokie i obfite poklady srebrnego piasku. Jego dziewieédzie-
sieciodziewiecioprocentowa zawarto$¢ krzemionki przy jedynie
Sladowej ilosci tlenku zelaza czyni go zupelnie wyjatkowym. Jesli
chcecie zbudowa¢ zamek z piasku, Zle trafilicie. Piasek z Lo-
chaline jest tak drobny i sypki, Ze przelatuje przez palce, troche
jak drobno mielony cukier. Gdy obejrze¢ go pod mikroskopem,
staje sie jasne, dlaczego wydaje sie znacznie bardziej migkki od
zwyczajnego piasku: ziarenka majq kulisty ksztalt, wyszlifowany
przez miliony lat erozji i nacisku. I wlasnie dzieki temu powstaje
z niego l$nigce, niesamowicie przejrzyste szklo.

Inaczej, niz robi sie to zwykle w piaskowej branzy, nie wy-
dobywa sie go w kamieniotomie, tylko w kopalni sigegajacej gle-
boko pod powierzchnie pétwyspu Morvern. Na pierwszy rzut oka
Lochaline wydaje sie dziwnym miejscem na kopalnie - jest tak
odlegte, Ze jedynym sposobem na wywiezienie stamtad piasku
jest transport wodny, a zaklady i fabryki przerabiajace surowiec
na nadajacy sie do uzycia produkt znajduja sie setki kilometréw
dalej. Poniewaz piasek jest ciezki i niespecjalnie cenny w porow-
naniu z wieloma innymi rzeczami, ktére wyciaggamy z ziemi, ka-
mieniolomy sq zazwyczaj zlokalizowane w poblizu miejsc, gdzie
istnieje zapotrzebowanie na material. Ale nie kazdy piasek to
piasek z Lochaline.

Do samej kopalni wchodzi sie przez jedna z przyjeziornych
sztolni - korytarzy, ktére schodza pod ziemie. Najpierw jednak
musialem poddac¢ sie ceremonii poprzedzajacej wiekszo$¢ tego
typu wizyt: wlozy¢ odpowiednie buty i odblaskowga kurtke, przy-
wigza¢ w pasie awaryjny aparat oddechowy, wystucha¢ zasad bez-
pieczenstwa i wypelnié r6zne formularze. W Lochaline wszystko
to odbylo sie w malenkim domku blisko wejécia do kopalni, ktory
od samego poczatku stuzyt jako tutejsze centrum dowodzenia. Na
Scianie wisiala wyplowiala, recznie narysowana mapa z lat czter-
dziestych, pokazujaca pierwsze wykopane tu korytarze. Obok
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znajdowat sie bardziej aktualny plan kopalni. Na pierwszej ma-
pie tylko kilka tuneli nie$miato penetrowalo wzgdrza Lochaline.
Na drugiej ta skromna sie¢ rozrosla sie¢ w ogromny, przypomi-
najacy plaster miodu kompleks jaskin wrzynajacych sie gleboko
w skale.

,Nikt nigdy nie liczyl, ale w sumie musi tego by¢ ponad 300 ki-
lometréow”, powiedziat Ally Nudds, kierownik zmiany, wiozqc mnie
do jednej ze sztolni. Ally jest jednym z garstki ludzi, ktérzy wie-
dza, jak porusza¢ sie po tej kopalni. To jego tunele. Raz na jaki$
czas blokuje jedne korytarze, a otwiera inne w celu wentylacji
glebszych poziomow.

Po jednym czy dwoch zakretach znalezli$my sie w catkowitych
ciemnosciach. Tunele o$wietlaly jedynie przednie §wiatla naszego
jeepa odbijajace sie od oS$lepiajaco bialych $cian skalnych. Gdy
wijezdzali$my coraz glebiej pod ziemieg, podazajac za warstwami
czystego piasku, uswiadomitem sobie, ze jedziemy po przedwiecz-
nej, nieistniejacej juz plazy - skamienialym raju sprzed setek mi-
lion6éw lat. Przez dziesie¢ minut pojazd toczyl sie po piaszczystym
podiozu jakby po $niegu, az w konicu dotarliémy do rozwidlenia
drég i Ally wylaczyt silnik. Przez chwile byla tylko czarna ciem-
nos¢, cisza i lekki zapach dieslowego silnika. Namacalem wiacz-
nik swojej latarki czolowej i wygramolilem sie¢ z jeepa.

,Tutaj - oznajmit Ally - jest najlepszy piasek, jaki kiedykolwiek
wykopywaliSmy. Siedemdziesiat jednostek na milion” - dodal,
odnoszac si¢ do zawarto$ci zelaza w piasku. Dla niewprawnego
oka tunel wygladat tak samo jak wszystkie poprzednie. StaliSmy
tam przez moment, ogladajac pionowq szarobialg Sciane, a cisze
macito jedynie dochodzace z ciemnoS$ci miarowe kapanie wody.
PézZniej, kiedy juz opuscili$my kopalnie, mijajac po drodze zalana
sekcje, ktérg mozna pokonac¢ tylko lodzig, i z labiryntu podziem-
nych korytarzy wyjechaliSmy z powrotem na szkocki deszcz, na
wlasne oczy zobaczylem, dlaczego szklarze tak bardzo nienawidzq
zelaza. Kierowniczka biura kopalni Veronique Walraven pokazala
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mi dwie butelki, jedng zrobiong z ,,jej piasku”, jak to okreélila,
i drugq z bardziej typowego surowca, zawierajacego troche wie-
cej jednostek zZelaza. Ta druga miata w najgrubszych cze$ciach
zielonkawy odcien; ta pierwsza, wykonana z piasku z Lochaline,
byla niemal idealnie czysta.

Czystsze szklo moze sie wydawac¢ zbytecznym luksusem dla
kazdego z wyjatkiem najwybredniejszych koneseréw whisky czy
producentéw okien, ale jak sie okazuje, ta kwestia ma ogromne
znaczenie. Przejrzysto$¢ szkla, a tym samym czysto$¢ piasku,
z ktérego powstaje, sprawia wielka r6znice, kiedy tego szkla
uzywa sie do celéw optycznych. A gdyby nie optyczne szkio,
w szczegOlnosci soczewki potrzebne do lornetek, peryskopow
i celownikéw, by¢ moze nigdy nie otwarto by tej kopalni. I tu do-
chodzimy do pierwszej wojny $wiatowej, kiedy szklo odegrato
istotng role w jednym z najbardziej zdumiewajacych epizodéw
w calej wspolczesnej historii militarnej.

Szklany gtéd

Jest p6zZne lato 1915 roku. Wojska ententy ugrzezly w wojnie oko-
powej z Niemcami na zachodnim froncie. Na poludniu w osman-
skiej Turcji zolnierze brytyjscy z pomoca korpusu australijsko-
-nowozelandzkiego toczaq ciezka walke o kontrole nad cie$Sning
Dardanele.

W tym samym czasie z Ministerstwa Uzbrojenia w Londynie
zostaje potajemnie wyslany agent do Szwajcarii. Jego misja jest
zorganizowanie dostawy specjalistycznego wojskowego sprzetu,
ktorego najbardziej brakuje w brytyjskim arsenale: lornetek.

W czasach, kiedy kazdy moze bez trudu zamoéwic¢ sobie taniq
lornetke z dostawa nastepnego dnia, trudno wrecz uwierzy¢, ze
zdobycie przewagi militarnej moglo zaleze¢ od dostepu do tak
pozornie prozaicznego ekwipunku. A jednak przez Iwiq czesé
XX wieku, a juz na pewno w roku 1915, lornetki stanowity szczyt
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technologii (zreszta, jak si¢ niedtugo przekonamy, pod pewnymi
wzgledami nie zmienilo sie to do dzi$).

Wiekszo$¢ poprzednich wojen opierala sie na walce w bliskim
kontakcie z wrogiem. Strzelajac z broni palnej i artylerii, celo-
wano golym okiem, poniewaz ich zasieg byl do$¢ ograniczony.
Jednakze na poczatku XX wieku bron rozwineta sie tak bardzo,
ze pociski mogly pokonywa¢ nawet dziesigtki kilometrow, przez
co absolutnie konieczne staly sie optyczne dalmierze. Wielkie
dziala byly uzyteczne, tylko jesli dalo sie nimi dobrze celowac.
Wieksze szanse na zwyciestwo mieli ci, ktérzy posiadali dosta-
tecznie duzo lornetek, zeby ich Zolnierze mogli obserwowacé
horyzont z okop6w i znad fal, ci, ktérzy mieli najlepszych snaj-
per6w z najmocniejszymi strzelbami i najdluzszymi teleskopo-
wymi celownikami.

A w 1914 roku, kiedy austriacki arcyksigze Franciszek Ferdy-
nand zostal zamordowany wraz z zZong, co uruchomilo reakcje
laficuchowgq prowadzacq do wojny, nie byto watpliwosci, kto ma
najwieksze szanse na zwyciestwo: Niemcy. W ciggu poprzednich
kilkudziesieciu lat udalo im si¢ uzyska¢ kontrole nad globalnymi
zasobami precyzyjnych urzadzen optycznych: lornetek, telesko-
pow, peryskopoéw i dalmierzy, a takze szerokiego zakresu innych
soczewek o naukowym zastosowaniu. Nie byla to kwestia jedy-
nie akademicka czy ekonomiczna. Niemiecki monopol na tele-
skopowe celowniki do strzelb oznaczal, ze w chwili wybuchu
wojny ich snajperzy od razu zyskiwali znaczacq przewage. Woj-
ska ententy regularnie terroryzowali niemieccy strzelcy wyborowi,
ktorzy zdawali sie lamac prawa fizyki, zadajac $miertelne strzaty
z wielkich odlegtosci.

Nazwa towarowa wygrawerowana na niemal wszystkich tych
celownikach brzmiala Zeiss, a szklo w srodku pochodzilo z osob-
nej, ale powigzanej firmy: Schott. Otto Schott byl niemieckim che-
mikiem, ktdry spedzil wigkszo$¢ zycia, eksperymentujac z me-
todami udoskonalenia szkla - dodawat do roztopionej mieszanki
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pierwiastki z uktadu okresowego, jeden po drugim, zeby zobaczy¢
jaki bedzie efekt. To wlaénie Schott wynalazt szklo borokrzemowe,
ktérego uzywamy do dzi§ w naczyniach zaroodpornych i pro-
béwkach do transportowania szczepionek na COVID-19. Schott,
Carl Zeiss oraz naukowiec Ernst Abbe, ktérzy pracowali wspol-
nie w mie$cie Jena w Turyngii, sq powszechnie uznawani za klu-
czowe postacie dla rozwoju precyzyjnego szklarstwa.

W 1914 roku Wielka Brytania pozyskiwala od Niemiec, a do-
kladniej od Zeissa, jakieS 60 procent swojego optycznego szkla
(kolejne 30 procent pochodzito z Francji, a jedynie 10 procent wy-
twarzaly rodzime firmy, na czele z Chance Brothers z miasta Smeth-
wick w regionie West Midlands). W czerwcu, na krétko przed za-
machem na arcyksiecia, organizacja British Science Guild napisata:

Wielka Brytania zostala tak daleko w tyle pod wzgledem produk-
cji instrumentéw optycznych, ze nie tylko nie jest w stanie zaspo-
koi¢ swoich naukowych i przemystowych potrzeb, ale w chwili
obecnej nie moglaby réwniez bez pomocy z zewnatrz zapewni¢
swojej armii i marynarce wojennej dostatecznej iloSci optycznych
narzedzi, tak waznych we wspoiczesnych dzialaniach Wojennychs.

Wraz z wypowiedzeniem wojny niemieckie dostawy zostaly
natychmiast przerwane. Francja musiala wyposazy¢ wiasnych Zol-
nierzy, na czym réwniez ucierpial eksport, i tym samym brytyj-
ska armia stanela w obliczu groznego niedoboru. We wrze$niu
1914 roku jeden z najwazniejszych brytyjskich dow6dcéw, mar-
szalek polny lord Roberts, wydal ,,niemalze rozpaczliwg odezwe”
do spoteczenstwa, proszac o przekazywanie wszelkich posiada-
nych w domu lornetek, okularéw operowych i teleskopéow zol-
nierzom zmierzajacym na front. W kilka tygodni zebrano ponad
2000 takich daréw, w tym po cztery pary lornetek od krola i kré-
lowej. Ten mily gest nie mdgl jednak pokry¢ zapotrzebowania sit
zbrojnych, siegajacego dziesigtek, moze nawet setek tysiecy sztuk.
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Po jesieni nastala zima, potem wiosna, a w prasie stale ukazy-

waly sie budzace lito$¢ ogloszenia i pro$by o lornetki od Zolnierzy
ruszajacych do okopéw. Niektérzy zaczeli nazywac te sytuacje
,szklanym glodem”. Byt to bardzo trzezwiacy przyklad tego, co
moze sie sta¢, kiedy jedno panstwo zdobywa niemal catkowity
monopol w konkretnej gatezi przemystu (przemystu zbudowa-
nego na ziarnach piasku). Chociaz bowiem istnialo wiele brytyj-
skich firm skladajacych lornetki, wszystkie korzystaly ze szkla
sprowadzanego z Niemiec.

Tu dochodzimy do roku 1915 i tajnego agenta Ministerstwa
Uzbrojenia wyslanego do zachowujacej neutralno$¢ Szwajcarii.
Dlaczego musial dziala¢ potajemnie? Poniewaz otrzymatl bardzo
niezwykle zadanie. Jak czytamy w oficjalnej historii jego minister-
stwa, jego misjaq bylo zdobycie lornetek z kraju, z ktérym Wielka
Brytania toczyla wlasnie wojne:

Ze wstepnego dochodzenia wynika, ze jedynym panstwem mo-
gacym zapewnic¢ instrumenty optyczne w wymaganej iloéci byly
Niemcy. W celu naprawy problemu, jaki spowodowalo zalama-
nie dostaw tych niezbednych narzedzi, w sierpniu 1915 roku re-
prezentant Ministerstwa Uzbrojenia zostal wyslany do Szwajcarii,
aby oceni¢, czy jest mozliwe uzyskanie pozadanych instrumentéow
od niemieckich zrédel.

Jedyna rzecza bardziej niespodziewana od tego, Ze Brytyjczycy
postanowili poprosi¢ Niemcoéw o pomoc, byto to, co wydarzylo
sie p6zniej: Niemcy sie zgodzili.

»Na podstawie informacji otrzymanych szwajcarskimi kanatami
z Niemiec ustalono, ze niemieckie Ministerstwo Wojny mogtoby
przystaé na przekazanie brytyjskiemu rzadowi nastepujacych urza-
dzen” - tak glosi oficjalna relacja, po czym nastepuje lista propo-
nowanych dostaw: 32 tysigce lornetek natychmiast, 15 tysiecy mie-
siecznie w przysziosci - jednym slowem, dostatecznie duzo, zeby
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niemalze uzupelni¢ brytyjskie braki. Na tym nie koniec: Niemcy
zaoferowali takze od reki 500 teleskopowych celownikéw, a pdZniej
od 5 do 10 tysiecy miesiecznie. ,Jesli chodzi o prébki proponowa-
nych instrumentéw - czytamy dalej - zasugerowano, aby Brytyj-
skie Sity Zbrojne przebadaly ekwipunek pojmanych niemieckich
oficeré6w i zdobyte dziala artyleryjskie”.

To zdumiewajqca historia, ale potwierdza ja dostatecznie duzo
szczegblow w oficjalnych brytyjskich archiwach, aby moéc jg uznaé
za najprawdziwsza prawde. Dlaczego Niemcy byli gotowi przeka-
zac Brytyjczykom technologie, ktéra miata postuzy¢ do zabijania
Niemcéw? Jak sie okazuje, odpowiedZ jest prosta — sami rozpacz-
liwie potrzebowali w zamian czego$ innego: gumy. Wielka Bryta-
nia wraz z sojusznikami - a raczej koloniami - nie tylko nalezala
do najwiekszych producentéw gumy na $wiecie, ale takze skutecz-
nie zablokowata niemiecki import lateksu, odcinajac to panstwo
od surowca bedacego niezbednym skladnikiem opon, przewodow
i paskéow klinowych w silnikach. Niemcy zazadali zatem gumy
w zamian za swoje lornetki, a transakcja zgodnie z oficjalng relacjq
miala zosta¢ przeprowadzona w Szwajcarii, na niemieckiej granicy*.

*  To, w jaki spos6b Wielka Brytania zdominowala globalny rynek gumy, to
opowie$¢ o przemystowej kradziezy. Jeszcze pod koniec XIX wieku najbar-
dziej wydajne w uprawie drzewo kauczukowe, kauczukowiec brazylijski
(Hevea brasiliensis), wystepowalo naturalnie jedynie w Ameryce Poludnio-
wej. Ale w 1876 roku Henry Wickham przemycit dziesiatki tysiecy nasion
do Kew Gardens w Londynie. Tylko garstka z nich zakielkowala, ale te
udane sadzonki zostaly nastepnie przetransportowane do brytyjskich ko-
lonii w Azji. W kolejnych latach Brytyjskie Malaje (dzisiejsza Malezja) wy-
przedzily Brazylie, stajac si¢ najwigkszym producentem gumy na $wiecie. Ta

,kradziez kauczuku” po dzi$ dzien budzi w Brazylii przykre wspomnienia.
Jak sie okazuje, cala intryga réwniez nie bylaby mozliwa bez szkla, ponie-
waz gdy delikatne sadzonki wyslano do Azji, przezyly jedynie dzieki temu,
ze przewozono je w tak zwanej skrzynce Warda - przeno$nej szklarni zbu-
dowanej z drewna i szkla.
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To, co wydarzylo sie pdzniej, jest przedmiotem pewnych spo-
row. Wedlug oficjalnej historii ministerstwa pomimo tego szem-
ranego porozumienia Brytyjczycy zdecydowali sie jednak szukaé
dostaw z innych zrédel, w tym z USA. Ale dane handlowe wska-
zuja, ze Wielka Brytania faktycznie przyjmowala w kolejnych la-
tach transporty niemieckich lornetek. Kiedy Guy Hartcup, niezy-
jacy juz historyk technologii wojskowej, zbadal te sprawe kilka
lat temu, natrafit w Brytyjskich Archiwach Narodowych na no-
tatke stuzbowaq potwierdzajaca odbior 32 tysiecy sztuk w sierp-
niu 1915 roku. Wyglada na to, ze dokument ten zostat nastepnie
usuniety ze zbiorow!°.

Guma i szklo. Przez pewien czas niedob6r tych materialow
uwazano za tak krytyczny, ze dwie potegi byly gotowe nagia¢ tra-
dycyjne reguty wojny. Warto przygladac¢ sie tego typu incydentom,
chociazby dlatego, ze zdarzajq sie tak rzadko. Przez wiekszo$¢é
naszego zycia mozemy bezpiecznie zaklada¢, ze dany przedmiot,
czy to lornetke, czy pélprzewodnik, czy bryle metalu nieszlachet-
nego, mozna latwo pozyskac z tej czy innej cze$ci $wiata. Ale raz
na jaki$ czas zdarza sie katastrofa - jak wojna, pandemia albo
pechowe zaklinowanie sie statku w Kanale Sueskim - ktdra po-
winna da¢ nam do mys$lenia.

Najbardziej zdumiewajace jest to, jak rzadko cena takich débr
odzwierciedla ich znaczenie. Wystarczy rzuci¢ okiem na dane go-
spodarcze dotyczace dowolnego duzego panstwa, zeby przeko-
nac sie, w jak minimalnym stopniu surowce naturalne sg ujete
w jego PKB.

Stoi za tym oczywiscie jasna i spdjna logika ekonomiczna:
w koncu statystyki takie jak produkt krajowy brutto mierza to, ile
ludzie sq sktonni zaplaci¢ za dany towar, a w 99 przypadkach na
100 podstawowe surowce — jak metale, mineraly czy zywnos$¢ - sa
dosy¢ tanie. Ale cena to nie to samo co warto$¢ i czasem, w nadzwy-
czajnych okoliczno$ciach takich jak wojna - ekonomisci nazywaja
to szokiem podazowym - mozemy skonczy¢ tak jak w 1915 roku
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Brytyjczycy i Niemcy, ktérzy byli gotowi wymienia¢ si¢ niezbed-
nymi dobrami, zeby dzieki nim mdc si¢ sprawniej wzajemnie za-
bija¢. Jak oficerowie na okretach po przeciwnych stronach kon-
fliktu uzywajacy lornetek wyprodukowanych w tej samej fabryce,
co zdarzylo sie na Morzu Pélnocnym w 1916 roku, kiedy brytyjska
i niemiecka flota starly sie w bitwie jutlandzkiej. Gdy naokolo spa-
daly bomby, pewien brytyjski oficer zauwazyt sarkastycznie, jakie
to ciekawe, ze ,Szkop przycupniety na jednym z tych odlegtych
masztéw” obserwowal brytyjskie okrety ,przez lornetke Zeissa,
a ja obserwowalem jego statek przez identyczng lornetke Zeissa”!!.

Szkto i wynalezienie strategii przemystowej

Najbardziej ironiczny jest fakt, Ze w alternatywnej rzeczywisto-
Sci te drogocenne lornetki zostalyby zapewne wyprodukowane
nie przez firme Zeiss z Jeny, ale przez Chance Brothers ze Sme-
thwick. Az do XIX wieku Wielka Brytania byta powszechnie uzna-
wana za wiodacego producenta szkla wysokiej jakoSci, podczas
gdy szklo pochodzace z Bohemii cieszylo si¢ duzo mniejszq re-
noma. Na dlugo przedtem, zanim Otto Schott zaczal swoje eks-
perymenty z recepturg szkla, angielski duchowny i polityk Wil-
liam Vernon Harcourt robit co$ podobnego, dorzucajac do ptynnej
masy szklanej beryl, kadm, fluor, lit, magnez, molibden, nikiel,
wolfram i wanad, zeby zobaczyé, co z tego powstanie. Na kt6-
ryms$ etapie dodal nawet uran, uzyskujac szklo, ktére w ultrafio-
letowym $wietle jarzylo sie na zielono. Dziesigtki lat przed tym,
nim Schott wynalazl stynne szklo borokrzemowe, Michael Faraday,
najlepiej znany jako naukowiec, ktérego odkrycia z zakresu elek-
tromagnetyzmu i elektrolizy pomogly wprowadzi¢ $wiat w epoke
elektrycznosci, stworzyl co$ w rodzaju szkla borokrzemowego
z dodatkiem olowiu.

Odebranie Wielkiej Brytanii optycznej dominacji przez Niemcy -
czyli utrata przewagi technologicznej przez gospodarcze mocarstwo —
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bylo jednym z tych przelomowych momentéw, ktére czesto mozna
znalez¢ w historii §wiata surowcow. W XVIII wieku Wielka Bry-
tania byla wiodacym producentem szkla na $wiecie, ale ta palma
pierwszenstwa juz wielokrotnie przechodzila z ragk do rak w trakcie
dlugich dziejow szklarstwa: wcze$niej nalezala do Murano w We-
necji, do Rzymu, do Syrii, do Egiptu. To dluga ni¢ innowacyjnosci,
ktora wyznacza granice ludzkiej cywilizacji.

Dzi$ szklo wydaje nam sie czyms$ tak oczywistym, ze zdarza
nam sie zapominaé, z czego jest wykonane. Poprzednie poko-
lenia podchodzily do tego inaczej. Kiedy w XVII wieku George
Ravenscroft stworzyl szklo olowiowe, czyli krysztalowe - a do-
kladniej, kiedy dokonal tego jeden z jego wioskich pracownikéw —
nazwat je flintem, od krzemieni z domieszkq kwarcu wystepu-
jacych w potudniowo-wschodniej Anglii. W pdZniejszych latach
gtowny skiadnik zmienil sie z krzemienia na piasek krzemion-
kowy, ale nazwa zostala.

Z poczatku szkla flintowego uzywano w zastawie stolowej,
ale wkrétce wytworcey soczewek odkryli co$ interesujacego - cos,
co najlepiej wida¢, kiedy napelni sie szklanke woda i wlozy do
srodka slomke. Przygladajac sie z bliska, zobaczymy zapewne,
ze zanurzona stomka wyglada na wygieta. Dlaczego? Poniewaz
Swiatlo wolniej przechodzi przez wode niz przez powietrze czy
proznie - doktadnie 1,33 razy wolniej. Ta liczba, wspoéiczynnik
zalamania $wiatla, jest jedng z najwazniejszych w fizyce, ponie-
waz jeSli rozumiemy, jak zalamuje sie Swiatlo, mozemy zaczac
naginac je do naszej woli.

Szklo flintowe, jak sie okazalo, mialo wyzszy wspdlczynnik
zalamania $wiatla niz normalne szklo sodowo-wapniowe (nazy-
wane czasem kronowym). Laczac warstwe flintu z warstwa kronu
mozna bylo stworzy¢ krystalicznie czyste soczewki mogace po-
wieksza¢ obraz bez zalamywania go. Ta zasada laczenia rodza-
jow szkla o r6znym wspolczynniku zalamania $wiatla pozostaje
jednym z filar6w wspolczesnej optyki. Przewdd $wiattowodowy
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potrafi skutecznie przesyla¢ $wiatlo na ogromne odlegtosci, po-
niewaz laczy wewnetrzny szklany rdzen ze szklang okladzing
o innym wspoélczynniku zalamania. Dzieki temu, zamiast ucie-
kac przez boczne powierzchnie, $wiatlo jest nieustannie zaginane
z powrotem do $rodka. Zapewne sami widzieliscie kiedy$ to zja-
wisko, znane jako catkowite wewnetrzne odbicie. Ttumaczy ono,
dlaczego powierzchnia basenu czy akwarium czasami przypo-
mina lustro, kiedy patrzymy na nig od dotu.

To odkrycie oznaczalo, ze Anglia stala sie §wiatowym centrum
produkcji szkla, zarowno komercyjnego, jak i na potrzeby za-
awansowanej optyki, i pozostata nim przez wiekszo$¢ XVII i XVIII
wieku. Patrzac wstecz na historie Swiata, mozna dojrze¢ intrygu-
jaca prawidlowosé: w kazdej kolejnej epoce nowa, rosnaca w silte
potega gospodarcza jest z reguly takze globalnym $rodkiem ciez-
kosci w kwestii szklarstwa. Od starozytnego Egiptu, przez Rzym,
Wenecje w XIII wieku i Holandie w XVI stuleciu, po Wielka Bry-
tanie i Francje w XVIII wieku. I tak znéw dochodzimy do Nie-
miec w 1914 roku.

W opowiesci o tym, jak Niemcy wyprzedzili Brytyjczykow
w tym wys$cigu technologicznym, istotng role odgrywa ciezka
praca Otto Schotta, ktérego eksperymenty w Jenie zapoczat-
kowaly wspolczesny przemyst optyczny, ale przyczyna moze
rownie dobrze sprowadzac¢ sie do czego$ znacznie bardziej pro-
zaicznego: do podatkéw. SlyszeliScie zapewne o podatku okien-
nym, nalozonym w 1696 roku za panowania Wilhelma III Oran-
skiego. Na dlugo przed wprowadzeniem podatku dochodowego
rzad brytyjski w poszukiwaniu dodatkowych srodkéw uznal, ze
im lepiej sie komu$ powodzi, tym wiekszy posiada dom, a za-
tem postanowiono uzalezni¢ wysoko$¢ podatku od liczby okien.
Rezultat byl taki, ze wielu wiaScicieli nieruchomos$ci zamuro-
walo swoje okna, zeby obnizy¢ zobowigzanie podatkowe. W ca-
lej Anglii do dzi§ mozna zobaczy¢ wiele takich zaslepionych
okien.
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Podatek okienny nie byl jedynym podatkiem od szkta. Poja-
wil sie rowniez szereg innych podatkéw, dzisiaj w wiekszosci za-
pomnianych, od samej produkcji szkla, obowigzujacych miedzy
1745 a 1845 rokiem. Nakladano je na wszystko, od szyb do okien
po flint, od surowcéw po (nieco pdZniej) gotowe produkty. Im
ciezsze szklo, tym wyzsza nalezno$¢ wobec panstwa, co spowo-
dowato, ze przez pewien czas tylko najzamozniejsi mogli kupo-
wac ciezkie krysztalowe kieliszki i stawia¢ szklarnie. Jednoczes$-
nie ucierpial na tym sam przemysl. Cho¢ niektérzy amatorzy, jak
William Vernon Harcourt, nadal eksperymentowali z nowymi re-
cepturami szkla, wiekszos¢ producentéw szkla zaczela sie kon-
solidowa¢. W 1845 roku, kiedy podatek od szkla zostal zniesiony,
straty byly juz nieodwracalne. Firma Chance Brothers, czolowy
producent w Wielkiej Brytanii, skoncentrowata si¢ na udoskona-
laniu jakoSci standardowego szkla, zamiast zatrudniaé naukow-
cOw poszukujacych nowych rozwigzan.

Co jaki$ czas w parlamencie pojawialy sie glosy ostrzegajace
przed utratq wiodacej pozycji w przemysle szklarskim, ale domi-
nujacq ekonomiczng doktryng w XIX wieku bylo otwieranie sie
na zewnatrz zamiast chronienia tego, co sie posiada. Jak ujeto
to w pewnym raporcie rzagdowym kilka lat po pierwszej wojnie
Swiatowej: ,,Przez niemal sto lat panstwo prosperowato w zgodzie
z indywidualistycznymi doktrynami szkoty leseferyzmu; wolny
handel kwitl przez ponad siedemdziesiat lat”'2.

Tymczasem w Prusach panstwo zapewnialo wsparcie finan-
sowe i gwarantowane zamoOwienia dla raczkujacego sektora szkla-
nego. Te dziewietnastowieczng forme strategii przemystowej pro-
pagowal, cho¢ zabrzmi to dziwnie, poeta Johann Wolfgang von
Goethe. Schott, Abbe i Zeiss otrzymali czas i zaplecze potrzebne
do prowadzenia eksperymentéw. Ich odkrycie nowych rodza-
jow szkla o réznych wlasciwoS$ciach i wspéiczynnikach zatama-
nia $wiatla, a takze udane wdrozenie ich do masowej produkcji,
pozwolilo Niemcom w kilkadziesiat lat zdoby¢ pelng dominacje
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w sektorze szkla optycznego, ktéra utrzymywali w momencie wy-
buchu wojny.

Ale niesprawiedliwie byloby zrzuca¢ cala wine za brytyjski
gtod szkla na podatki i gospodarcza polityke nieinterwencji. Im-
ponujacy rozwoj niemieckiego szklarstwa nie byl dzielem przy-
padku - wrecz przeciwnie. W tym samym czasie bowiem podobng
strategie przyjal niemiecki przemysl chemiczny i farmaceutyczny:
przedsiebiorstwa zaczely wprowadza¢ do tradycyjnych rzemiost
rygorystyczne techniki naukowe. Wiasnie wtedy, w dziewietnasto-
wiecznych Niemczech, narodzit sie sektor badawczo-rozwojowy.
Swiat surowcéw zaczal by¢ traktowany powaznie.

We wszystkim, co zdarzylo sie p6zniej, najbardziej uderza-
jace jest to, jak szybko Wielkiej Brytanii udato sie nadrobié za-
leglosci. W nastepstwie najwiekszego kryzysu w 1915 roku i taj-
nej wymiany szkla za gume Ministerstwo Uzbrojenia zaczelo
pompowac pieniagdze i site robocza w produkcje szkla. W ciggu
kilku miesiecy brytyjscy naukowcy na zasadzie inzynierii wstecz-
nej odtworzyli wiele spo$réd niemieckich szklanych produktéw
i pod koniec wojny Wielka Brytania wytwarzata juz wystarcza-
jaco duzo szkla, zeby zaopatrzy¢ wiasnych Zolnierzy oraz cze$¢
swoich sojusznikow. Jesli plynie z tego jakikolwiek morat, to
taki, ze przy dostatecznym wsparciu i nakladzie sit mozliwa jest
rewitalizacja przemystu w panstwie. Ale podczas gdy fachowej
wiedzy mozna sie nauczy¢, nie da sie ot tak wyczarowac nie-
zbednych surowcow.

Podczas pierwszej wojny Swiatowej Wielka Brytania szczesli-
wie wcigz miala dostep do piasku z Fontainebleau - gléwnego
sktadnika produktéw optycznych. Zostala jednak catkowicie od-
cieta od niemieckich zasobéw potazu, ktdry stuzyl szklarzom za
topnik - podobnie jak bloki natronu przystuzyly sie Fenicjanom
tysigce lat wcze$niej. Wobec braku tego surowca Brytyjczycy mu-
sieli improwizowac. Oto jak wedtug oficjalnych relacji prébowano
zastapi¢ niemiecki potaz:
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Sugerowano rozmaite rozwigzania, od owocOw opuncji, paproci
i tupin orzechéw kokosowych po wykorzystanie pylu spalinowego
z miejskich spalarni odpadéw. Kazda propozycja byla uwaznie
analizowana, w razie potrzeby przeprowadzano testy praktyczne.

Ostatecznie Wielka Brytania byla w stanie zdoby¢ dostateczna
ilo$¢ potazu, czeSciowo pozyskujac go z niekonwencjonalnych
zrodel, jak popidl pozostajacy w wielkich piecach po wytopie
stali, a czeéciowo importujac go z Rosji i Indii'3.

Podczas drugiej wojny $wiatowej sytuacja przedstawiala si¢ ina-
czej. Terytorium zajete przez nazistow w trakcie inwazji na Francje
obejmowato réwniez kopalnie piasku w Fontainebleau. Mimo wzro-
stu szklarskich kompetencji brytyjskie zaklady optyczne staly sie
praktycznie bezuzyteczne bez odpowiedniego surowca do wyrobu
soczewek. Rzad wystal wiec ekspedycje, ktéra wyruszyla z Glasgow,
pokonala ciesnine Corran, uskok Great Glen i dotarta do Lochaline
na potwyspie Morvern, zeby zbada¢, czy to odludne miejsce w jed-
nym z najbardziej odizolowanych zakatkéw Wielkiej Brytanii jest
w stanie uratowa¢ rodzimy przemyst szklarski.

Kopalnia piasku kwarcowego w Lochaline zostala otwarta la-
tem 1940 roku i w kolejnych latach stala sie niezastagpionym try-
bikiem w brytyjskiej machinie wojennej. Wydobywany z niej pia-
sek transportowano na poludnie do zaktadéw optycznych, gdzie
topiono go i przerabiano na soczewki do lornetek, peryskopéw
i celownikéw. Na dlugo przedtem, zanim ktokolwiek sformutowat
koncepcje mineraléw krytycznych, Lochaline stalo sie miejscem
o wielkim znaczeniu militarnym i narodowym - nawet je$li mato
kto wiedzial o jego istnieniu, co zresztg nie zmienilo si¢ zbytnio
do dzi$. Gdy bomby spadaty na Londyn, Coventry i inne czesci
Wielkiej Brytanii, tamtejsze srebrne piaski mialy za zadanie oca-
li¢ kraj przed nazistami.

Od tamtej pory, z wyjatkiem okresu trzech lat bezpo$rednio
po recesji 2008 roku, kopalnia dzialala nieprzerwanie. Nie jest to
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wielkie przedsiebiorstwo - w tym malym domku nad brzegiem
jeziora, podziemnych tunelach i przy maszynach wydobywaja-
cych i przesiewajacych piasek pracuje w sumie okoto 30 oséb, co
i tak czyni z kopalni najwiekszego pracodawce w tym miasteczku
liczacym jakich$ 200 mieszkancow.

Dzi$ kopalnia dziala jako spéika joint venture wloskiej firmy
Minerali Industriali i japoniskiego koncernu NSG, ktory jakis$ czas
temu wykupit stynnego brytyjskiego producenta szkia, firme Pil-
kington. Przez chwile stalem w deszczu przed wej$ciem do ko-
palni, patrzac, jak strugi srebrnoszarego piasku - jedne z najbar-
dziej idealnych ziaren piasku na $wiecie - pakowano do silosu.
Mniej wiecej raz na tydzien przyplywa statek, zeby zabrac te
stosy surowca na potudnie. Cze$¢ trafi do tych ultraprzejrzy-
stych butelek, ktére pozwalajq podziwia¢ niczym nieskazony
odcien whisky single malt. Cze$¢ za$ postuzy do bardziej intry-
gujacych celow.

Maty procent piasku z Lochaline jest transportowany do Nor-
wegii, gdzie zostaje wykorzystany w produkcji weglika krzemu,
materiatu, ktéry szybko staje sie jednym z najwazniejszych ele-
mentow elektryfikacji $wiatowych pojazdéw. Dzigki falownikom
z weglika krzemu samochody takie jak Tesla Model 3 moga jez-
dzi¢ dtuzej, tadowac sie szybciej i zuzywa¢ mniej energii niz po-
przednie modele. Ten magiczny material moze odegra¢ bardzo
znaczacq role w ratowaniu naszej planety.

Ale zdecydowana wigkszo$¢ piasku wykopywanego w Locha-
line trafia do Pilkington. Tam topi sie go i wylewa na warstwe
stopionej cyny, uzyskujac cienkie i idealnie plaskie szklane tafle.
Cho¢ proces stosowany w tych zakladach jest o wiele bardziej za-
awansowany, zasadniczo nie r6zni sie bardzo od tego, co Fenicja-
nie robili na plazy. Sktad chemiczny jest zblizony, podobnie jak
reakcja stanowigca istote produkcji szkla. Tak naprawde dopiero
w latach trzydziestych XX wieku komu$ udalo sie opracowac ra-
dykalnie inng metode.
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Internet jest zrobiony ze szkta

W 1934 roku podczas pracy w laboratoriach w Corning w stanie
Nowy Jork miody amerykanski chemik James Franklin Hyde zdo-
lat wytworzy¢ szklo, syntetyzujac je ze zwiazkéw chemicznych:
rozpylit tetrachlorek krzemu (plyn uzyskiwany przez rozpuszcze-
nie piasku krzemionkowego w zwigzkach chlorkowych) prosto
w plomien palnika spawalniczego. Powstate w ten sposob szklo
bylo wyjatkowe nie tylko z uwagi na uzyta metode - stanowiaca
pierwszy przelom w produkcji szkla od tysiecy lat - ale rowniez
pod wzgledem skiadu chemicznego. Hyde wyprodukowal niemal
nieskazitelng forme szkla kwarcowego, czystsza nawet od libij-
skiego szkla pustynnego. To, co powstalo naturalnie za sprawq
uderzenia meteorytu w Wielkie Morze Piasku, teraz dato sie od-
tworzy¢ w laboratorium.

Z biegiem lat szklo kwarcowe mialo zrewolucjonizowaé sektor
optyczny, ale jak czgsto bywa z tego rodzaju innowacjami, musiato
mina¢ troche czasu, zanim naukowcy z Corning wymyélili, co z nim
zrobi¢. Eksperymentowali, dodajac je do naczyn zaroodpornych,
ktore okazaly sie jeszcze wytrzymalsze od tych produkowanych
przez Pyrex. Wysoka odporno$¢ na temperature oznaczala, ze szklo
kwarcowe daloby sie zastosowa¢ w stozkach nosowych pociskow
rakietowych oraz oknach wahadlowcéw kosmicznych i Miedzynaro-
dowej Stacji Kosmicznej. Ale prawdziwy moment objawienia - ktdre
mialo w dalszej perspektywie umozliwi¢ cale nasze cyfrowe zycie -
wydarzyl sie w betonowym biurowcu na peryferiach Londynu.

Centrum badan Standard Telecommunication Laboratories
(STL) dzi$ juz nie istnieje. Ale przez pewien czas ten malo es-
tetyczny kompleks polozny tuz za Harlow w Essex byl jednym
z najwazniejszych o$rodkéw naukowych na $wiecie, w znacznym
stopniu dzieki odkryciom dokonanym tam przez Charlesa Kao,
elektrotechnika urodzonego w Szanghaju.

Odkad w latach siedemdziesigtych XIX wieku Alexander Gra-
ham Bell wynalazl telefon, wiekszo$¢ informacji transmitowano
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miedzianymi drutami - niezle rozwiazanie, ale obarczone powaz-
nymi wadami. Sygnal telefoniczny mial to do siebie, Ze pokonujac
wieksze odleglosci, stawal sie slabszy, bardziej sttumiony. Inzynie-
rowie zatrudnieni w firmie Bella AT&T i jej skrzydle badawczym
Bell Labs spedzili sporg cze$¢ kolejnych kilkudziesieciu lat, pro-
bujac uporac sie z tym problemem. Tworzyli grubsze i sztywniej-
sze przewody miedziane, instalowali cewki i wzmacniacze, wy-
nalezli lampy pr6zniowe (wykonane z precyzyjnie dmuchanego
szkla), zeby zwiekszy¢ sile sygnalu. Technologie te okazaly sie
dostatecznie pewne i skuteczne, by umozliwi¢ AT&T rozciggniecie
miedzianych kabli po calym terytorium Stanéw Zjednoczonych,
a w latach pieédziesiatych XX wieku takze na drugq strone Atlan-
tyku, od Nowej Szkocji do miasteczka Oban, niedaleko na potu-
dnie od Lochaline (udalo sie tym samym zastapi¢ wolne i prze-
starzale transatlantyckie przewody telegraficzne z XIX stulecia).
Ale przewo6d miedziany jest w stanie przenosi¢ tylko ograni-
czong ilo$¢ informacji z ograniczong predkoscia. A w latach sze$¢-
dziesiagtych w STL, skrzydle badawczym firmy Standard Telepho-
nes and Cables, Charles Kao dokonat przelomowego odkrycia,
ktére miato zmieni¢ oblicze komunikacji dlugodystansowej, dajac
poczatek epoce $wiatlowoddéw, czyli tej, w ktorej zyjemy obecnie.
Trudno przeceni¢ wage tej innowacji. Cala wspoéiczesna ko-
munikacja odbywa sig, w ten czy inny sposob, za pomoca $wia-
tlowodéw. Gdy idziemy przez $wiat, wymachujac urzadzeniami,
ktére lacza sie bezprzewodowo z sieciami lokalnymi lub telefo-
nicznymi, latwo wmoéwi¢ sobie, ze udato nam sie zdematerializo-
wacé wiek informacji. A jednak nic z tego, co robimy na co dzien -
wideokonferencje, wyszukiwarki internetowe, e-maile, przecho-
wywanie danych w chmurze, strumieniowanie seriali - nie by-
loby mozliwe bez udzialu czego$ na wskro$ fizycznego. Albo-
wiem z wyjatkiem ostatnich kilku metréw - tych pomiedzy tobg
a twoim routerem, albo pomiedzy twoim domem a lokalnym punk-
tem wymiany ruchu internetowego - praktycznie kazdy kilometr
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pokonywany przez dane w sieci odbywa sie pod postaciq wigzek
Swiatla na wi6knach szkla.

Swiatlowdd to zasadniczo dlugi przewdd ze szkla, a raczej
dwa dlugie szklane przewody, jeden wewnatrz drugiego - rdzen
transmitujqcy informacje oraz zewnetrzna warstwa sprawiajaca,
ze Swiatlo odbija sie i zalamuje wewnatrz przewodu, zamiast
ucieka¢ na zewnatrz. Aby stworzy¢ jedno takie widkno, trzeba
najpierw wyprodukowaé gruba, dwuwarstwowq rure, ktéra wy-
glada jak wielka szklana prébéwka - jest to tak zwana preforma -
a nastepnie rozciagnac¢ ja pod wptywem bardzo wysokiej tempe-
ratury, az stanie sie cienka jak wlos. Odkrycie Kao w latach sze$¢-
dziesiatych polegalo na tym, ze §wiatlo mozna przesyla¢ takimi
widknami na diugie dystanse, pod warunkiem ze szklo jest od-
powiednio przejrzyste.

W tamtych czasach problem tkwil w tym, ze najlepsze szkio
optyczne wytwarzane konwencjonalnymi metodami bylo w sta-
nie przenosi¢ $wiatlo jedynie na odleglo$¢ okolo 10 metréw, dla-
tego Kao rozpoczat poszukiwania jeszcze klarowniejszego rodzaju
szkla. Znalazt je pod postacia ultraprzejrzystego szkia kwarco-
wego stworzonego w latach trzydziestych przez Jamesa Franklina
Hyde’a w Corning. Kao obliczyl, ze dzieki takiemu szklu $wiatlo
mogloby przeby¢ wiele kilometréw przy minimalnej utracie da-
nych. A poniewaz przepustowo$¢ tych malenkich widkien byla
o niebo wieksza niz znacznie grubszych drutéw miedzianych,
nawet niewiarygodnie cienka szklana nitka mogla przenosic nie-
poréwnanie wiecej informacji.

Wynalezienie §wiattowodu bylo, jak wiekszo$¢ punktéw zwrot-
nych w nauce, efektem syntezy zdolno$ci umyslowych i inzynie-
rii materialowej. Jezeli w ogole kto$§ pamieta takie przelomowe
odkrycia, to pamieta wlaénie sir Charlesa Kao, uhonorowanego
Nagroda Nobla w dziedzinie fizyki w 2009 roku i tytulem szla-
checkim przez krélowa Elzbiete II rok pdézZniej. Park biznesowy
zbudowany na miejscu wyburzonych laboratoriéw w Harlow nosi
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dzi$ nazwe Kaopark. Rzadko zastanawiamy sie nad niesamowi-
tymi wlaéciwos$ciami szkla, umozliwiajacego funkcjonowanie ca-
lej infrastruktury informacyjnej, na ktorej opiera sie nasze zycie.
Ale pod ziemia, poza zasiegiem wzroku, znajduje sie przecina-
jaca oceany i oplatajaca planete sie¢ cienkich jak wlos szklanych
widkien, dzieki ktérym kreci sie wspolczesny $wiat.

Nikt nie zwraca na te rzeczy wiekszej uwagi, tak samo jak
zwykle ignorujemy miedziane kable dostarczajace nam prad, na-
WO0Zzy zapewniajace nam pozywienie czy stal wzmacniajacq na-
sze budynki. Ale ostatecznie chyba wia$nie na tym to polega. Te
materialy sq wszedzie i nigdzie. Kilka lat temu sedzia amerykan-
skiego Sadu Najwyzszego probowal przedstawi¢ swoja wlasng
definicje pornografii: ,,Rozpoznaje ja, kiedy ja widze”. W Swie-
cie surowcow powinni$my raczej odwrdci¢ to zdanie. Co jest na-
prawde wazne, ponad wszystko, dla ludzkiej cywilizacji? ,,Roz-
poznajemy to, kiedy tego nie widzimy”.

A rzadko ktoéra substancja jest przez nas lekcewazona bardziej
niz piasek, z ktérego budujemy otaczajacy nas $§wiat. Stanowi on
podstawe wspolczesnego zycia, a jednak, jak sie okazuje, zwra-
camy na niego tak mato uwagi, ze ledwie zdajemy sobie sprawe,
jak bardzo jest wazny.
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