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Wstęp

Ludzkość nigdy nie wiedziała, dokąd zmierza,  

i dlatego właśnie znalazła swoją drogę.

Oscar Wilde

W 1969 roku wojska sowieckie gromiły chińskie nad Ussuri, 
a Mao Zedong bał się inwazji Związku Radzieckiego na 
Chińską Republikę Ludową. W 2022 roku Rosja i Chiny 
głoszą bezgraniczne partnerstwo strategiczne, twarde jak 
skała i odporne na każdą pogodę, potwierdzone przyjaźnią 
polityczną przywódców, Władimira Putina i Xi Jinpinga. 
Jak to się stało, że Moskwa i Pekin przeszły w ciągu 
półwiecza drogę od wrogości do tak dużego zbliżenia? 

Właśnie o tym jest ta książka. Wychodząc od zna-
jomości kultur Rosji i Chin, przedstawiam w niej wza-
jemne stosunki w ostatnich dekadach. Opisuję także 
rosyjsko-chińskie interakcje na świecie, od Azji Środ-
kowej po Arktykę. W osobnej części omawiam kwestie 
dotyczące Syberii, rozprawiając się z najsłynniejszym 
fake newsem dotyczącym wzajemnych relacji, czyli 
teorią o rzekomej chińskiej kolonizacji tego obszaru.

Niedźwiedź w  objęciach smoka pokazuje proces 
stopniowego godzenia się Rosji z rolą młodszego brata 
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Chin. Po okresie wahań Moskwa zaakceptowała nie-
równe partnerstwo na warunkach Pekinu. Niczym 
w XVII wieku, gdy oba te kraje po raz pierwszy się 
ze sobą zetknęły, Państwo Środka jest dziś ważniej-
sze, silniejsze i bogatsze. Historia zatoczyła koło. Jak 
potoczy się to dalej? Co Chiny zrobią ze swoją prze- 
wagą?

Najpierw trzeba opowiedzieć, od czego się to 
wszystko zaczęło i jak wygląda dzisiaj. 

Książka ta jest owocem dwudziestu lat zajmowania się 
przeze mnie Rosją, szesnastu lat badań nad Chinami 
i  studiowania ich wzajemnych relacji. Dwie dekady 
temu, nie wiedząc nic o Rosji i nie mówiąc po rosyj-
sku, poszedłem na studia rosjoznawcze na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim, podczas których często jeździłem 
po Rosji, studiowałem w ramach wymian na Uniwersy-
tecie Petersburskim i w Moskwie, a przede wszystkim 
pojechałem lądem na Syberię, rosyjski Daleki Wschód 
i  do Chin w  2006 roku. Wtedy to zafascynowały 
mnie relacje Niedźwiedzia i Smoka. Nie znając Chin 
ani chińskiego, poszedłem na drugie studia, daleko- 
wschodnie na UJ, w ich ramach w roku 2009 wyje
chałem na roczne stypendium Ministra Nauki i Szkol-
nictwa Wyższego RP do Pekinu, co pozwoliło mi miesz-
kać w chińskiej stolicy i poznać sporą część Państwa 
Środka. W 2013 roku obroniłem doktorat poświęcony 
stosunkom rosyjsko-chińskim.

Jednocześnie bardzo dużo podróżowałem, zarówno 
prywatnie, jak i zawodowo, gdyż przez dwanaście lat 
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pracowałem w turystyce, w tym w Chinach i Rosji. Po-
zwoliło mi to zobaczyć na własne oczy miejsca opisy-
wane w tej książce, od Xinjiangu i Tybetu po Syberię 
i rosyjski Daleki Wschód. Podróżowanie i pracę w bizne-
sie turystycznym przez prawie dekadę łączyłem z dzia-
łalnością analityczną w Centrum Studiów Polska-Azja, 
pierwszym prywatnym polskim think tanku zajmują-
cym się stricte Azją, dziś już nieistniejącym. Od 2014 roku 
pracuję w Instytucie Bliskiego i Dalekiego Wschodu UJ, 
wykładam tam między innymi stosunki rosyjsko- 
-chińskie.

To moja trzecia książka o relacjach między Rosją 
a Chinami. Pierwszą był Niedźwiedź w cieniu smoka. 
Rosja–Chiny 1991–2014, monograficzna wersja mojego 
doktoratu Rosnąca asymetria. Stosunki rosyjsko-chińskie 
1991–2011. Drugą z kolei była uzupełniona, angielsko-
języczna wersja zatytułowana Russia and China. A Po-
litical Marriage of Convenience – Successful and Stable, 
wydana w 2017 roku. Obydwie cieszyły się jak na po-
zycje akademickie powodzeniem, są to jednak książki 
naukowe, a więc z definicji o ograniczonym dostępie, 
niszowe.

Niedźwiedź w  objęciach smoka to zupełnie inna 
książka. Nie jest przerobioną i uaktualnioną wersją 
tamtych dwóch, choć wykorzystałem niektóre ich frag-
menty. To trzecia, zupełnie nowa pozycja na ten sam 
temat. Pierwszą pisałem jako doktorant, drugą jako 
młody badacz na dorobku. Trzecią – będąc samodziel-
nym pracownikiem naukowym na stanowisku profe-
sora (a  to daje wewnętrzny spokój, pozwalający na 
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napisanie autorskiej książki). Miała to być książka po-
pularnonaukowa, która wychodzi poza naukową bańkę, 
a  jednocześnie pozostaje merytoryczna. Czy to się 
udało, czy zdołałem połączyć ogień z wodą i w przy-
stępny sposób opisać złożone mechanizmy, zdecydują 
czytelniczki i czytelnicy. 

Technicznie rzecz biorąc, starałem się pisać w pro-
sty sposób o skomplikowanych sprawach, celowo po-
zwalając sobie tu i ówdzie na publicystyczne szarże. 
Nie ma w  tej książce części teoretyczno-metodolo-
gicznej, choć wiedza z owego zakresu jest tu przeka-
zywana pośrednio. Podobnie jak nie ma przypisów, 
zazwyczaj odstraszających osoby spoza naukowego 
środowiska. Są wszakże odniesienia do prac, z któ-
rych korzystałem, i do myśli innych osób, które przy-
toczyłem – na końcu książki znajduje się dodatek za-
tytułowany Korzystałem z, łączący funkcję przypisów 
z bibliografią. Czytelnik znajdzie tam odnośniki do 
źródeł i opracowań, mogących przydać się w dalszych 
poszukiwaniach. 

Książka podzielona jest na sześć części. Pierwsza 
ma charakter wprowadzający do kultur Chin i Rosji,  
bo uważam, że aby pisać o jakimś kraju, trzeba go po-
znać, pomieszkać w nim, pojeść (i popić) z jego miesz-
kańcami, przyswoić choć w komunikatywnym stopniu 
język, zrozumieć jego kody kulturowe. Nie wyobrażam 
sobie pisania o Rosji i Chinach, państwach tak odmien-
nych kulturowo od euroamerykańskiego wzorca, bez 
znajomości tych krajów. 
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Druga część traktuje o historii, kreślę dzieje wpierw 
dominacji chińskiej (XVII–XVIII wiek), a następnie ro-
syjskiej (XIX–XX wiek). To również dzieje szorstkiej 
przyjaźni radziecko-chińskiej. 

Trzecia, najdłuższa część odnosi się do polityki, bo 
też ona jest istotą relacji rosyjsko-chińskich. Podzie-
liłem ją na trzy bloki odpowiadające kolejnym deka-
dom wzajemnych stosunków. Każdy z nich zaczynam 
wstępem na temat uwarunkowań polityczno-kulturo-
wych, od jelcynowskiego chaosu począwszy, na aser-
tywności Xi Jinpinga skończywszy. Kładę duży nacisk 
na rolę przywódców, co tłumaczę we wstępie kulturo-
wym, gdyż politykę Rosji i Chin tworzą ludzie, a nie 
instytucje czy regulacje. 

Czwarta część tyczy się gospodarki i wojskowości, 
złączonych razem z powodu handlu bronią. To pełen 
danych i liczb fragment, inne czyta się szybciej, lojal-
nie uprzedzam.

Piąta część mówi o współpracy rosyjsko-chińskiej 
w Azji Środkowej (Centralnej), regionie Azji i Pacy-
fiku, Indo-Pacyfiku, Arktyce, kosmosie i w organiza-
cjach międzynarodowych. 

Wreszcie szósta opowiada o Syberii, czy ściślej Sy-
berii Wschodniej i rosyjskim Dalekim Wschodzie. To 
najluźniejszy i  najbardziej eseistyczny fragment tej 
książki, w którym łączę doświadczenia swoich poby-
tów po obu stronach Amuru z dostępnymi danymi, aby 
opisać między innymi dzieje najsłynniejszego mitu: 
rzekomej chińskiej kolonizacji Syberii.



Wątki z  tych wszystkich części łączą się ze sobą, 
zgodnie ze złotą myślą Grzegorza Kołodki: „wiele rze-
czy dzieje się tak, jak się dzieje, bo dzieje się naraz”.

Książkę wieńczy podsumowanie, w którym opisuję 
współczesny układ chińsko-rosyjskiego asymetrycz-
nego win-win oparty na trzech nachodzących na siebie 
filarach. Zastanawiam się również nad tym, czy Chiny 
wykorzystają coraz wyraźniejszą przewagę nad Rosją.

Książkę pisałem w Krakowie, a kończyłem w Tajpej 
w połowie 2022 roku.



Część I

Kultura
Dwugłowy orzeł  
i Państwo Środka



Związek Niedźwiedzia ze Smokiem to nie tylko relacje 
dwóch mocarstw, największego państwa globu z naj-
ludniejszym. To spotkanie dwóch całkowicie odmien-
nych, osobnych światów. Chiny stworzyły własną cy-
wilizację, Rosja to niepowtarzalna hybryda wpływów 
europejskich i  azjatyckich. W  stosunkach rosyjsko-
-chińskich ważną rolę odgrywa też ten trzeci: Zachód, 
niezmienny punkt odniesienia pod względem politycz-
nym, gospodarczym, aksjologicznym, a przede wszyst-
kim emocjonalnym i psychologicznym. Rosja i Chiny, 
każde na swój sposób, bardzo różnią się od Zachodu. 
Ma to wpływ na odmienne postrzeganie wartości, in-
teresów, pomysłów, wizji siebie i świata, co bezpośred-
nio przekłada się na działania. Tradycja i dziedzictwo, 
mentalność, sposób rozumienia pojęć takich jak warto-
ści czy interesy, spojrzenie na jednostkę, społeczeństwo 
czy państwo i wiele innych czynników – to wszystko 
wpływa na decyzje rządzących w Rosji i Chinach.
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Rosja: unikatowość, 
mesjanizm, 
mocarstwowość 
i zagubienie

Wyjątkowo wyjątkowi 

„Umysłem Rosji nie zrozumiesz” – to cytat z najsłyn-
niejszego bodaj wiersza o tym kraju, który kończy kon-
statacja: „Postać szczególną ona ma/ W Rosję można 
tylko wierzyć”. Ten dziewiętnastowieczny utwór Fio-
dora Tiutczewa pomagał przedstawiać kraj nad Wołgą 
jako tajemniczą krainę. W tę pułapkę wpadło wielu, od 
Winstona Churchilla („to zagadka owiana tajemnicą, 
ukryta we wnętrzu enigmy”) po Ryszarda Kapuściń-
skiego. Jednak Tiutczewowski wiersz jest cenny z in-
nego powodu. Oddaje ważną cechę rosyjskości: prze-
konanie o własnej unikatowości, odrębności Rosji od 
Zachodu, zarówno jako narodu, w mistycznym wręcz 
ujęciu („dusza rosyjska”), jak i państwa, budowanego 
na własnych wzorcach („rosyjska idea”). W roszcze-
niu sobie prawa do bycia absolutnie wyjątkowymi 
Rosjanie nie są odosobnieni. Wiele kultur ma takie 
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złudzenia – Chińczycy chociażby (i chyba mają w tym 
więcej racji) – lecz kluczowe jest tu silne natężenie 
emocji. Jak to ujął rosyjski publicysta Konstantin von 
Eggert, „wszyscy ludzie są wyjątkowi, ale Rosjanie 
uważają, że są bardziej wyjątkowi od innych”.

Te złudzenia Rosjanie przekładają na swój kraj. 
Uznają go za szczególny typ, samoistny organizm, 
posiadający jakąś unikatową, nieokreśloną aurę, nie-
podobny do innych (szczególnie do Zachodu), abso-
lutnie wyjątkowy. Federacja Rosyjska choć nie jest 
już imperium w tradycyjnym sensie, wciąż pozostaje 
w oczach wielu Rosjan czymś więcej niż tylko zwyk- 
łym państwem narodowym. Owa unikatowość ma 
Rosji dawać siłę, a jednocześnie wprowadzać w stan 
zagrożenia. Zły świat, szczególnie Zachód, wobec 
którego się zazwyczaj Rosjanie definiują jako lepsi 
moralnie, nie może zdzierżyć takiej Rosji. Nieustan-
nie na nią dybie.

Oblężona twierdza

Z poczuciem wyjątkowości idzie w parze mesjanizm. 
Przekonanie o szczególnej roli, wręcz misji dziejowej 
Rosji, prezentowane przez jej kolejne państwowe in-
karnacje. Zaczęło się od „Świętej Rusi” i  „Trzeciego 
Rzymu”, prawosławnego ekskluzywizmu Księstwa 
Moskiewskiego. Potem, wraz z  dziewiętnastowiecz-
nym imperializmem, Cesarstwo Rosyjskie ogłosiło 
się „obrońcą Słowiańszczyzny”, co z polskiej perspek-
tywy brzmi absurdalnie, ale z  serbskiej czy bułgar-
skiej już trochę mniej. Następnie tradycję misyjności 
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kontynuował i rozwinął Związek Radziecki, który ra-
dykalnie zmienił ideologiczną nadbudowę, nazywa-
jąc się pierwszym państwem socjalistycznym i głosząc 
komunistyczny mesjanizm. Internacjonalistyczne cele 
deklarował wprost: w planach miał ogarnięcie ludz-
kiego rodu w bratnim związku i skomunizowanie ca-
łego świata. Sowieci nawet w herbie mieli glob pod 
sierpem i młotem.

Tradycję grania na strunie wyjątkowości kontynu-
uje obecna Rosja ze swoim ruskim mirem, choć nie są 
to pretensje o takim natężeniu ideologicznym i emo-
cjonalnym jak dawniej. Federacja Rosyjska jest znacz-
nie słabsza niż Cesarstwo Rosyjskie czy Związek Ra-
dziecki, ideologiczną nadbudowę zredukowała więc 
do ambicji regionalnych, nie globalnych. Współczes- 
ny mesjanizm rosyjski ideologicznie jest raczej defen-
sywny, jakkolwiek by to absurdalnie dla Ukrainy czy 
Gruzji brzmiało. Rosja czuje się oblężoną twierdzą 
tradycyjnych wartości, jest we własnym mniemaniu 
katechonem, siłą powstrzymującą zło. To jednak nie 
implikuje pacyfizmu, wręcz przeciwnie. Nawiązując 
do radzieckiej tradycji walki o pokój do ostatniej krop- 
li krwi, Federacja Rosyjska wyzwala dziś Ukraińców 
od nich samych, ratując ich przed zachodnią zgnilizną 
moralną, co dobrze wybrzmiało w kazaniu patriar-
chy Cyryla, legitymizującego inwazję. Obrońcy oblę-
żonej twierdzy też muszą czasami dokonywać wypa-
dów, by zająć okolice i wzmocnić strategiczne linie  
obrony.
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Skutek stający się przyczyną

W Rosji elementy mesjanistyczne, metafizyczne i teo-
logiczne nierozerwalnie łączą się z mocarstwowością 
i imperializmem. Poczucie wyższości kulturowej i mo-
ralnej ma dawać Rosji prawo do bycia potęgą. Rosyj-
ski ekspansjonizm i imperializm wyrastają z kultury: 
tiutczewowskich „rozmyto-metaforycznych” koncepcji 
imperium jako wzorca cywilizacyjno-duchowego. Ro-
sja jest wyjątkowa, ma misję, a zatem również prawo 
do bycia mocarstwem i narzucania swoich wzorców. 
Do tego dochodzi potrzeba utrzymania wysokiego sta-
tusu, bycia poważanym i podziwianym. Jak to mówią 
Rosjanie: szanowanym.

Specyficzne rozumienie przestrzeni odgrywa w tym 
niebagatelną rolę. Europejskie serce kraju nie jest chro-
nione przez naturalne bariery, takie jak wielkie rzeki, 
morza, bagna czy góry. W XIII wieku ułatwiło to najazd 
Mongołom. Niewola przeorała moskiewską psychikę, 
tworząc w  niej imperatyw dającej poczucie bezpie-
czeństwa ekspansji. Ruś moskiewska, a następnie Ro-
sja wielokrotnie rozszerzała swoje granice w celu two-
rzenia terytorialnej głębi między własnym rdzeniem 
a zewnętrznymi wrogami. To zdało egzamin trzykrot-
nie: podczas spowodowanej przez Polaków wielkiej 
smuty, najazdu napoleońskiego oraz agresji hitlerow-
skich Niemiec. Wielkie rosyjskie przestrzenie uniemoż-
liwiły wrogom polityczne skonsumowanie początko-
wych zwycięstw. Nie sprawdziło się to z kolei w czasie 
pierwszej wojny światowej i zimnej wojny – obie Rosja 
przegrała mimo swego ogromu. Ważniejsze wszakże 
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od realnych następstw tej obronno-ofensywnej stra-
tegii stało się wytworzenie specyficznej mentalności. 

Rosjanie, żyjąc w nieustannym poczuciu zagrożenia, 
by przetrwać, podbijali i nadal podbijają kolejne zie-
mie. Postępują zgodnie z zasadą, że najlepszą obroną 
jest atak. Kieruje nimi wiara, że aby Rosja była bez-
pieczna, musi być mocarstwem. Ta postawa nie wy-
nika wszakże z geografii per se – w skali świata po-
równywalnie wielkie Kanada, Brazylia czy Indie nie 
wykształciły podobnego ekspansjonizmu – tylko ze 
specyficznego odczytania przestrzeni. W pewnym mo-
mencie podbój terytorialny stał się celem samym w so-
bie. Rozległe przestrzenie zaczęły odgrywać rolę nie-
zbędnego składnika mocarstwowości. Wielkość Rosji 
stała się kluczowa w rosyjskiej statusowej samoiden-
tyfikacji jako imperium: by czuć się potęgą, rosyjscy 
władcy musieli panować nad ogromnymi terytoriami. 
„Nigdy państwo rosyjskie kresu nie dociecze” – pisał 
w wierszu Geografia Rosji wspomniany Tiutczew.

Zagarnianie nowych obszarów okazało się jednak 
„zatrutą pigułką”: podboje terytorialne wpłynęły na 
wzrost kosztów i pojawienie się nowych zagrożeń, co 
z kolei doprowadziło do dalszej ekspansji. Owo błędne 
koło stanowi lejtmotyw rosyjskich dziejów. Najlepiej 
skomentować je słowami George’a Orwella: „skutek 
może stać się przyczyną, wzmacniając początkową 
przyczynę i powodując ten sam skutek w zwielokrot-
nionej wersji – i tak w nieskończoność. Człowiek z po-
czucia porażki może zacząć pić, a potem stoczyć się 
całkowicie z powodu picia”.
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Ekspansja terytorialna przez wieki wynagradzała 
i  nadal wynagradza Rosjanom zacofanie cywiliza-
cyjne i okrutne, nieudolne, represyjne rządy. Bieda, złe 
funkcjonowanie państwa, niski standard życia, uprzed-
miotowienie mieszkańców, samowola władzy, ende-
miczna korupcja i wiele innych rosyjskich przywar od 
wieków kompensowane są przynależnością do impe-
rialnej potęgi. Myślenie w kategoriach mocarstwowych 
pozostaje do dziś świetnym narzędziem legitymizacyj-
nym władzy. Mocarstwowość stworzyła po drodze mili-
taryzm, podsycany nieustannym poszukiwaniem wroga, 
o czym ostatnio boleśnie przekonali się Ukraińcy.

Ruskie równa się rosyjskie

Putinowska odmiana mocarstwowości to ruski mir. 
Karmiony frustracją po klęsce zimnej wojny, wyrażoną 
słynnymi słowami o rozpadzie ZSRR jako „największej 
geopolitycznej katastrofie XX wieku”, jest współczesną 
wersją „zbierania ziem ruskich”. Polega ono na podpo-
rządkowywaniu Moskwie obszarów kulturowo bliskich, 
na wzór siłowego zjednoczenia Rusi przez Księstwo 
Moskiewskie. To stąd bierze się agresja przeciw Ukra-
inie. Kijów to „matka grodów ruskich”, a Ruś Kijow-
ska była pierwszym wielkim centrum cywilizacyjnym 
wschodniej słowiańszczyzny, primus inter pares wśród 
średniowiecznych księstw ruskich. W rosyjskim odczy-
taniu dziejów polityczno-kulturowy rdzeń Rusi po na-
jeździe mongolskim przeniósł się najpierw z Kijowa do 
Włodzimierza nad Klaźmą, a następnie do Moskwy, co 
w konsekwencji usprawiedliwia żądania Rosjan. Jeśli 
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Ruś równa się Rosji, to władza Moskwy nad całym ob-
szarem wschodniej słowiańszczyzny jest uzasadniona, 
wręcz logiczna. Istnienie niepodległej Ukrainy, wprost 
odwołującej się do dziedzictwa Rusi Kijowskiej i na 
niej budującej swoją państwowość, przekreśla ów hi-
storyczno-kulturowy paradygmat. W ukraińskim od-
czytaniu dziejów były różne Rusie, Włodzimierz nad 
Klaźmą, Nowogród Wielki, Psków czy Moskwa to za-
granica, bez żadnych praw do Kijowszczyzny i innych 
obszarów nad Dnieprem. Ruś nie równa się Rosji, zaś 
to Ukraina, a nie Moskwa, jest kontynuatorką dziedzic-
twa Rusi Kijowskiej. Takie rozumienie historii i pań-
stwowości powoduje wyłom w rosyjskiej legitymizacji 
imperializmu, podważa pretensje Moskwy do praw do 
tego obszaru. I tłumaczy furię, z jaką putinowska Rosja 
od prawie dwudziestu lat próbuje różnymi sposobami 
podporządkować sobie Ukrainę. 

W rozumieniu Rosjan Ukraina, podobnie jak inne 
byłe republiki radzieckie, należy do tak zwanej bliskiej 
zagranicy. Ten termin świetnie oddaje moskiewski im-
perializm. Państwa należące do owej „bliskiej zagranicy”  
nie są dla Rosji do końca suwerenne, powinny uważ-
nie wsłuchiwać się we wskazówki płynące z Moskwy 
i nie wolno im wiązać się z Zachodem. Ostatni warunek 
opiera się na psychologicznej regule dowcipnie odda-
nej przez Oscara Wilde’a: „jest wiele rzeczy, które by-
śmy wyrzucili, gdyby nie obawa, że inni je podniosą”. 
Rosja nie musi – choć może – podbijać obszarów „bli-
skiej zagranicy” i włączać ich do Federacji (uczyniła 
tak z Krymem, lecz już nie z Osetią Południową czy 
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Abchazją). Preferowane jest raczej panowanie niebez-
pośrednie, kontrola strategicznej przestrzeni, wywiera-
nie wpływu bez konieczności ponoszenia ekonomicz-
nych kosztów podboju oraz kulturowy paternalizm, 
moskiewska odmiana kolonialnego orientalizmu. Stra-
tegicznie ruski mir to swoista rosyjska odmiana dok-
tryny Monroego, w której „bliska zagranica” ma być 
strefą wyłącznej kontroli rosyjskiej, niedostępną dla 
innych mocarstw. Nawiasem mówiąc, Polsce i innym 
krajom Europy Środkowo-Wschodniej przypada w tym 
ujęciu rola buforu, swoistej szarej strefy między Za-
chodem a Rosją. 

Dwugłowy orzeł

Na rosyjską kulturę istotny wpływ ma jej rozdarcie 
między Wschodem a Zachodem. Dobrze, choć nie-
intencjonalnie, ilustruje to rosyjski herb skopiowany 
z Bizancjum, czyli dwugłowy orzeł. Pierwotnie miał 
on wyrażać dwie domeny władzy cesarskiej, ziemską 
i niebiańską (świecką i religijną), dziś w sposób nie-
zamierzony symbolizuje raczej rosyjskie zagubienie 
cywilizacyjne. Wbrew moskiewskim marzeniom, toż-
samość rozciągającego się na wielkich obszarach Eu-
razji państwa nie jest syntezą Europy i Azji. Stanowi 
raczej przedziwną, eklektyczną kombinację sprzecz-
nych i nachodzących na siebie wpływów cywiliza-
cyjnych. 

Wciąż dominuje oddziaływanie cywilizacji zachod-
niej, choć ostatnio siła jej wpływów słabnie. Przy wszyst-
kich diatrybach skierowanych przeciwko Zachodowi  
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to Europa i Ameryka pozostają dla Rosji głównym 
punktem odniesienia. Pod względem kulturowym, 
psychologicznym i emocjonalnym Rosjanie wciąż są 
bardziej przywiązani do Zachodu niż do Wschodu, 
oceniają swoje sukcesy i porażki, odnosząc się do po-
jęć europejskich, mają bardzo silną europocentryczną 
autoidentyfikację. Elity kremlowskie mogą oficjalnie 
gardzić demokracją, potępiać euro-amerykańską hi-
pokryzję, rozprawiać o zgniłym Zachodzie i  sławić 
euroazjatyckość, ale aż do inwazji na Ukrainę rosyj-
scy oligarchowie wysyłali dzieci na anglosaskie uni-
wersytety, kupowali posiadłości w Londynie i innych 
zachodnioeuropejskich miastach, trzymali oszczęd-
ności w szwajcarskich bankach, lokowali pieniądze 
w zachodnich funduszach inwestycyjnych, jeździli na 
zakupy do Paryża czy Mediolanu, na wczasy na La-
zurowe Wybrzeże, zaś w  śródziemnomorskich por-
tach i  garażach trzymali swoje ekskluzywne jachty 
i samochody.

Zachód był głównym punktem odniesienia rów-
nież dla rosyjskich elit intelektualnych i klasy średniej. 
Exodus „białych kołnierzyków” po agresji na Ukra-
inę tylko to potwierdził. Z Zachodu brano technologię 
i know-how, wyjeżdżano na staże i wymiany na eu-
ropejskie i amerykańskie uczelnie, rosyjscy specjali-
ści byli zapatrzeni w Unię Europejską, USA, Australię 
i Kanadę, a konta w zachodnich mediach społeczno-
ściowych pozwalały im na wyrażanie siebie. Rosyj-
ski dwugłowy orzeł przyzwyczaił się patrzeć głównie 
w stronę Zachodu. 
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Jednocześnie towarzyszyło temu nieustanne po-
mstowanie na Zachód, obrzydzanie go, przypisywa-
nie mu wrogich zamiarów, podkreślanie kresu jego po-
tęgi i moralnego upadku. Ta schizofreniczna postawa 
jednoczesnej miłości i nienawiści – z niemiecka Hass-
liebe – trwająca w Rosji przynajmniej od XIX wieku 
(jeśli nie wcześniej), doprowadziła do nieustannego 
dyskomfortu. Rosjanie żyją w poczuciu wyobcowania, 
braku przynależności, rozdarcia i  cywilizacyjnej sa-
motności. Próbą odpowiedzi na owo rozdwojenie jaźni 
jest przekonanie o własnej wyjątkowości i unikatowo-
ści, swoista chęć przekucia słabości w siłę. Rosja ma 
być we własnym mniemaniu euroazjatyckim mocar-
stwem, mostem między Zachodem a Wschodem, orłem 
lecącym dzięki dwóm skrzydłom, europejskiemu i azja-
tyckiemu, samoistną, niezależną cywilizacją, czerpiącą 
z różnych wzorców i przerabiającą je na swoją modłę 
niczym matrioszkę, pierwotnie japońską lalkę. Świa-
towi analitycy przedstawiają jej hybrydowość jako za-
letę: Rosja ma rzekomo lepiej od Azji rozumieć Zachód, 
a jednocześnie czuć ducha Wschodu.

Ambicje owe przynoszą rezultaty co najwyżej po-
łowiczne, nie leczą w pełni rosyjskich lęków, nie prze-
konują też intelektualnie. Rosjanie sami do końca się 
tak nie identyfikują  – przeważa mniej lub bardziej 
świadome utożsamienie się z europejskością, preten-
sje do unikatowości kończą się często tak jak historia 
pewnego słowianofila z XIX wieku, który wyszedł do 
chłopów w staroruskim stroju, a ci spytali go, czy jest 
Persem. Powszechne postrzeganie Rosjan przez inne 
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nacje też znacznie różni się od tej wizji. Zachód do 
kontaktów z Azją nie potrzebuje rosyjskich mostów – 
sam od wieków ma znacznie intensywniejsze relacje 
z Dalekim Wschodem. Azjaci z kolei nie uznają Ro-
sji za swoją. Szanują ją za moc i surową potęgę – na 
Wschodzie siłę się ceni – chętnie również robią z nią 
interesy i wykorzystują ją do własnych gierek z Za-
chodem. Często też cierpią na postkolonialne iluzje 
i złudzenia, niepozwalające im dostrzec pełnego ob-
razu rosyjskiego imperializmu, traktowanego przez 
nich znacznie łagodniej niż zachodni (neo)kolonializm. 
Ale biorąc to wszystko w nawias, Rosja jest im obca. 
To europejski kraj, który przez historyczny przypadek 
znalazł się w Azji. Tak naprawdę jest po prostu in-
nym, gorszym Zachodem, nieustannie zajętym przepy-
chankami z Ameryką i Europą, marzącym o zdobyciu 
uznania i szacunku w oczach Anglosasów, Francuzów 
czy Niemców. Z dalekowschodniej perspektywy teorie 
o „azjatyckiej duszy” Rosjan stanowią przedziwną in-
telektualną egzotykę, zabawne kuriozum, zasługujące 
jedynie na taktowne przemilczenie. 

Właśnie z tej perspektywy należy patrzeć na ostat-
nią próbę rosyjskiej odpowiedzi na cywilizacyjną sa-
motność. Zwrócenie się ku Azji będzie ogromnym wy-
zwaniem kulturowym o niepewnym finale. Do tej pory 
Rosja „była w Azji” w sensie fizycznym, geograficznym, 
tam znajduje się większość jej terytorium, lecz „nie była 
Azją”. Świetnie to widać w  Irkucku, Władywostoku 
czy Chabarowsku, europejskich miastach położonych 
na Dalekim Wschodzie. Historyczne, cywilizacyjne 
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i kulturowe fundamenty azjatyckości Rosji są wątłe. 
To nie jest znana, przewidywalna, oswojona Europa, 
gdzie Rosjanie, nawet ze swoim rozdwojeniem jaźni, 
czują się w miarę swobodnie, bezpiecznie. Na tle wie-
lowiekowych związków z zachodnią Europą Azja re-
prezentuje nieznane.

Dla Rosjanina Azjata jest wciąż Innym. Już raczej 
nie „pół diabłem, pół dzieckiem”, stanowiącym „żółte 
zagrożenie” – Rosjanie w przyspieszonym tempie le-
czą się z nagromadzonego przez pokolenia rasizmu. 
Przez stulecia patrzyli na Azję orientalizująco, tak 
jak Zachód na kolonie, głosząc swoją misję cywiliza-
cyjną przekazywania azjatyckiej dziczy europejskich 
wartości. Wobec Europy Rosja prezentowała się jako 
odmienny, unikatowy twór, w Azji – jako forpoczta 
europejskiej misji cywilizacyjnej. Czuła się inna niż 
Zachód, ale lepsza od Wschodu. Dziś Rosjanie już sobie 
nie pozwalają na tę postawę w stosunku do Dalekiego 
Wschodu, choć wobec Azji Środkowej czy Kaukazu 
wciąż tak. W Putinowskich „pochwałach” Nursułtana 
Nazarbajewa za stworzenie Kazachstanu z niczego czy 
w  rosyjskich przedstawieniach Saakaszwilego jako 
szalonego watażki odbijały się klasyczne orientalizu-
jące tropy. W rosyjskiej popkulturze ta rodzima od-
miana orientalizmu do dziś pozostawiła trwałe ślady, 
o czym najlepiej można się przekonać, oglądając kul-
towy radziecki western (czy raczej eastern) Białe słońce 
pustyni. Dialogi z tego filmu weszły do języka potocz-
nego, na przykład fraza: „ze Wschodem sprawa jest 
delikatna”.



Dziś Azja, czy ściślej: Daleki Wschód, nie stanowi 
już obiektu orientalizacji, wciąż jednak to wyprawa 
w nieznane. Dalekowschodni Azjata jest fascynujący, 
pociągający, dziwny, niepokojący. A także: wciąż Obcy. 
Ostatnimi czasy Azja na dobre rozgościła się w Ro-
sji: do barów sushi doszły niesione falą popularności 
k-popu koreańskie restauracje, upowszechniła się chiń-
ska technologia spod znaku Huawei i Xiaomi, syberyj-
scy Rosjanie zaczęli wyjeżdżać za pracą do azjatyckich 
sąsiadów, a na wakacje do Tajlandii, zaś Azja i Pacyfik 
stały się raczej synonimem szansy i możliwości niż za-
ścianka i biedy. Nadal jednak jest to inny świat. 

Czy zachodząca obecnie na Zachodzie derusyfikacja 
spowodowana inwazją na Ukrainę zazjatyzuje Rosjan? 
Musieliby oni całkowicie przeorientować się na Da-
leki Wschód. Elity musiałyby zacząć trzymać pieniądze 
w Hongkongu, dzieci kształcić w Singapurze i Pekinie, 
zakupy robić w Szanghaju, odpoczywać tylko w Taj-
landii, na Filipinach i Hajnanie. Płaczące z powodu od-
cięcia od Instagrama rosyjskie influencerki musiałyby 
odnaleźć się w chińskim jego odpowiedniku: Xiaohong- 
shu. Takie przeoranie rosyjskości byłoby fascynującą 
zmianą kulturową, porównywalną chyba tylko z na-
skórkową westernizacją zapoczątkowaną przez Piotra I.  
Gdyby istotnie nastąpiło. Bardziej prawdopodobne 
wydaje się jednak pogłębienie rosyjskiego poczucia 
rozdarcia, wyobcowania, cywilizacyjnej samotności. 
Ponowne potwierdzenie słów Benjamina Disrealego: 
„Rosja ma dwie twarze: azjatycką zawsze patrzącą ku 
Europie i europejską zawsze spoglądającą na Azję”. 
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Chiny: sinocentryzm, 
antykolonializm, 
schińszczony 
marksizm i odrodzona 
asertywność 

Państwo Środka

„Państwo Środka – już ta nazwa mówi sama za siebie – 
uważało się za najważniejszą jednostkę polityczną 
świata: pierwszą pod względem rozmiarów i liczby lud-
ności, a także wieku i doświadczenia, niezrównaną, je-
śli chodzi o osiągnięcia kultury oraz poczucie moralnej, 
duchowej i  intelektualnej wyższości” – podsumował 
Chiny w swoim opus magnum Bogactwo i nędza naro-
dów David Landes. Sinocentryzm, czyli przekonanie 
o własnej wyższości, o byciu pępkiem świata, jest naj-
ważniejszą właściwością chińskiej tożsamości. Daje 
Chińczykom pewność siebie graniczącą z arogancją, 
siłę i poczucie jedności. „Najpowszechniejszym pod-
skórnym chińskim uczuciem jest dogłębne, niekwes
tionowane i ogólnie niezachwiane utożsamianie się 
z historyczną wielkością. Przeświadczenie pozwalające 
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Chińczykom wierzyć, że są pępkiem świata, jest znacz-
nie głębsze niż to, co zwykle określa się jako kompleks, 
i z pewnością zawiera w sobie więcej niż to, co uznaje 
się za dumę” – tłumaczył Lucian Pye, jeden z najważ-
niejszych sinologów, sławny z określenia Chin jako „cy-
wilizacji udającej państwo narodowe”. Wiara w bycie 
najdoskonalszą cywilizacją, bezdyskusyjnie lepszą od 
innych, jest tak głęboko zakorzeniona w chińskiej psy-
che, iż w ogóle nie trzeba się nad nią zastanawiać – to 
oczywista oczywistość. 

Przekłada się to na relacje międzynarodowe. His
torycznie Chiny uważały się za jedynego suwerena 
świata, cesarz chiński był we własnym mniemaniu 
władcą tianxia, wszystkiego pod niebem. Dostał od nie-
bios mandat, glejt dający prawo do rządzenia światem. 
Cesarstwo rozumiano jako obejmujące cały glob; poza 
jego granicami zauważano rzecz jasna inne państwa, 
nie były one jednak ani całkowicie odrębne, ani równe 
Chinom. Czule nazywano je barbarzyńskimi. Cesarz 
miał we własnym przekonaniu zwierzchnią władzę 
polityczną i moralną nad całym światem. Egzekwował 
ją – lub wierzył, że to robi – za pomocą systemu try-
butarnego, opartego na zasadzie nierówności stron, na 
hierarchicznej piramidce z Chinami na szczycie.

Z chińskiego punktu widzenia każde państwo na-
wiązujące relacje z Państwem Środka automatycznie 
stawało się jego wasalem, a ceremonię przyjęcia inwe-
stytury porównać można do powitania w dużej rodzinie 
dalekiego krewnego, o którym wcześniej nie słyszano. 
Symboliczna akceptacja zwierzchności przeważnie nie 
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wiązała się z polityczną kontrolą ze strony Chin (choć 
oczywiście mogła). Państwu Środka zazwyczaj chodziło 
o formalną akceptację „naturalnego” stanu rzeczy z Chi-
nami w centrum świata. W rzeczywistości nachodziły 
na siebie dwa porządki: normatywny, ustanawiający 
Chiny jedynym światowym suwerenem (we własnych 
oczach), oraz faktyczny, pokazujący zasięg kontroli po-
litycznej, zależny od siły kolejnych chińskich dynastii 
i ich możliwości czy chęci mieszania się w sprawy we-
wnętrzne sąsiadów. Powodowało to polityczno-dyplo-
matyczną dwuznaczność: takie krainy jak Tybet, Korea 
czy Wietnam w ciągu dziejów wysyłały swoje posel-
stwa, niezmiennie interpretowane w Chinach (i tylko 
tam) jako misje trybutowe. Zwykle żadna ze stron nie 
była zainteresowana uściślaniem terminów: obcy woleli 
nie denerwować Państwa Środka, chcieli z nim handlo-
wać, co bez oznak trybutu było niemożliwe, zaś Chi-
nom wystarczało, że „złożyli pokłon”. W efekcie mimo 
znacznego chińskiego wpływu kulturowego – chińska 
kultura była dla Azji Wschodniej niczym łacina dla Eu-
ropy – państwa ościenne zazwyczaj rządziły się same. 
Chiny traktowano raczej jako azjatycką wersję staro-
żytnej Grecji niż starożytnego Rzymu. Doceniając ich 
bezcenny wkład kulturowy, w rzeczywistości nie uzna-
wano ich pretensji do władania światem. Tym bardziej 
że nierzadko same Chiny były podbijane przez stepowe 
ludy, chociażby Mongołów czy Mandżurów.

Mniejsze znaczenie ma jednak to, jak działo się 
rzeczywiście, skoro współczesne spojrzenie Chińczy-
ków na historię jest zupełnie inne. Polityczna „tradycja 
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wynaleziona” w  chińskim wydaniu widzi Państwo 
Środka jako centrum Azji, władcę kontynentu aż do 
czasów kolonialnych. Po 1949 roku w sinocentryczną 
tradycję prowadzenia polityki wpisały się choćby kon-
cepcja „trzech światów” Mao Zedonga albo globalna 
próba eksportu maoizmu. Interwencja w Wietnamie 
w 1979 roku dokonana pod hasłem „dania niesfornemu 
Hanoi lekcji” to niemal kopiuj-wklej relacji trybutar-
nych, podobnie jak współczesna mocarstwowa polityka  
Xi Jinpinga i  towarzysząca jej retoryka. Yang Jiechi, 
obecnie człowiek Xi od polityki zagranicznej, już po-
nad dekadę temu zakomunikował państwom Azji Połu-
dniowo-Wschodniej wprost: „Chiny to wielki kraj, a wy 
jesteście małymi krajami. Takie są fakty”.

Sinocentrycznie zreinterpretowana tradycja tianxia 
pozostaje politycznym modelem idealnym stosunków 
międzynarodowych, jaki Chiny chciałyby (od)budować 
w Azji Wschodniej, a potem na całym świecie.

Chwilowa anomalia

Z sinocentrycznym dziedzictwem Chiny weszły w XIX 
wiek i zostały upokorzone przez mocarstwa kolonialne. 
Anglia, Francja, Rosja, Japonia, Niemcy i Stany Zjed-
noczone bezlitośnie wykorzystały chińskie zacofanie 
gospodarczo-technologiczne. Za pomocą wojen i gróźb 
wymusiły przywileje gospodarcze i  koncesje teryto-
rialne, sankcjonowane przez nierównoprawne układy. 
Obcokrajowcy nie tylko podbili Chiny i  je sobie pod-
porządkowali (acz nieformalnie i niecałkowicie) – dla 
Chińczyków znacznie gorsze okazało się to, że zostali 
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potraktowani jak podludzie, gorszy gatunek. Był to 
okres absolutnej dominacji cywilizacji zachodniej, z jej 
europocentrycznym przekonaniem o własnej wyższo-
ści, przechodzącym czasem w rasizm. Ideologiczną 
nadbudowę stanowiły koncepcje „misji cywilizacyj-
nej” wobec dzikich i „półcywilizowanych” obszarów 
pozaeuropejskich, świetnie oddaną w wierszu Kiplinga 
Brzemię białego człowieka. Najlepszym przykładem 
owej orientalistycznej pogardy ze strony koloniali-
stów miała być tablica w parku Huangpu w Szanghaju: 

„psom i Chińczykom wstęp wzbroniony” – w rzeczy-
wistości nigdy nie istniała, to kolejna „tradycja wyna-
leziona”, na tyle wszakże oddała emocjonalną istotę 
kolonialnego upokorzenia, że stała się jego symbolem. 

Kolonialna pogarda okazana Chinom była od-
wrotnością sinocentryzmu, Europejczycy potrak-
towali Chińczyków w podobny sposób, jak ci do tej 
pory odnosili się do barbarzyńców. Stąd trwająca do 
dziś trauma. Dumne Państwo Środka stało się „cho-
rym człowiekiem Azji”, a Chińczycy – pogardzanymi 
i wyśmiewanymi kulisami (to słowo pochodzi zresztą 
z chińskiego, znaczy dosłownie „gorzka siła”). Dlatego 
właśnie kolonialna klęska stanowi w dziejach Chin ce-
zurę, bezprecedensowe upokorzenie, znane jako „sto 
lat państwowego poniżenia” (bai nian guo chi). Wycho-
dzenie z niego pozostaje rdzeniem narracji Komuni-
stycznej Partii Chin (KPCh), kreślącej dzieje nowożytne 
Chin jako drogę od cesarskiej potęgi przez kolonialny 
upadek do współczesnego odrodzenia. Legitymizacja 
komunistów między innymi dlatego okazuje się tak 
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silna, iż potrafili oni przedstawić się jako ci, którzy od-
zyskali nadwyrężoną i sponiewieraną kolonializmem 
narodową dumę. Antykolonializm do dziś jest zresztą 
silnie obecny w myśleniu i zachowaniu chińskich elit, 
pragnących nie tylko odpłacić się Zachodowi  – wo-
bec którego wykazują się mieszanką niechęci i  fa-
scynacji – za realne i wyimaginowane krzywdy, lecz 
również ukazywać Chiny jako orędownika i obrońcę 
Trzeciego Świata przed euro-amerykańskim imperia-
lizmem. Silny antykolonialny nurt dostrzec można dziś 
w chińskiej narracji wobec Afryki i Azji, w ideologicz-
nej nadbudowie infrastrukturalnych projektów typu 
nowy jedwabny szlak czy w asertywnej chińskiej dy-
plomacji spod znaku „wilczych wojowników”. 

Z chińskiego punktu widzenia współczesny świat 
powstał jako konsekwencja kolonializmu i  stanowi 

„chwilową anomalię” w dziejach globu. W Chinach za-
kończyła się ona wraz ze zwycięstwem komunistów 
w 1949 roku. Gdzie indziej nadal trwa, lecz jak każda 
nienormalność musi się kiedyś skończyć. Chińczycy 
z utęsknieniem wyczekują upadku Zachodu. W ostat-
niej dekadzie uwierzyli, że to już bardzo blisko. Xi 
Jinping często powtarza, że świat „doświadcza burz-
liwych przemian niewidzianych od stulecia”.

Królik i kaczka, czyli socjalizm 
o chińskiej specyfice

W narracji rozpowszechnianej przez KPCh zaadapto-
wany i schińszczony marksizm-leninizm pomógł przy-
wrócić normalność, odzyskać Państwu Środka należne 
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w świecie miejsce, co dobrze oddają przypisywane Mao 
słowa „naród chiński powstał”. Współcześnie idący 
tą drogą Xi Jinping głosi „wielkie odrodzenie” Chin. 
Schińszczony komunizm jest narzędziem odbudowy 
pozycji Państwa Środka. 

Marksizm przerobiono w  Chinach tak bardzo,  
iż Marks mógłby go nie poznać. Wpierw przez Mao 
Zedonga, lewicowego nacjonalistę, dla którego mark
sizm był ideologiczną nadbudową, wygodnym narzę-
dziem służącym do zdobycia władzy, a następnie uczy-
nienia Chin znowu wielkimi (nie wyszło z  powodu 
koszmarnie błędnej polityki gospodarczej). Kiedy do 
władzy doszedł Deng Xiaoping, który podzielał marze-
nia o wielkości Chin, ale rozumiał konieczność adapta-
cji, jego reformy rynkowe i otwarcie Państwa Środka na 
świat wyciągnęły Chiny z biedy i umożliwiły bezpre-
cedensowy rozwój. Jednocześnie modernizacja Denga 
uczyniła Chiny przedziwną mieszanką: są one zarówno 
komunistyczne, jak i kapitalistyczne, stanowią hybrydę 
obu tych systemów. Parafrazując słynny eksperyment 
psychologiczny, Chińska Republika Ludowa (ChRL) jest 
jednocześnie kaczką i królikiem, choć sami Chińczycy 
woleliby porównanie ich systemu do yin i yang, dwóch 
przeciwnych sił, w istocie się uzupełniających.

Wszechwładza partii gotowej w każdej chwili za-
mknąć człowieka za nic i zniszczyć jego interes (oraz 
życie) nie kłóci się z  dużą wolnością gospodarczą, 
z  płatnym szkolnictwem czy służbą zdrowia oraz 
okrutnymi stosunkami pracy niczym z Europy Zachod-
niej początku XIX wieku. Pod tym ostatnim względem 
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nawet USA wydają się bardziej sprawiedliwe społecznie 
niż ChRL. Ciągnąc to amerykańskie porównanie, Chiny 
wciąż są dynamicznym krajem ogromnych możliwości, 
miejscem oszałamiających karier i wielkiego, acz nie-
równego awansu społecznego, a jednocześnie olbrzy-
mich niesprawiedliwości. Ta komunistyczno-kapitali-
styczna mieszanka, pełna przedziwnie wymieszanych 
wad i zalet obu systemów, oficjalnie zwie się „socja-
lizmem o chińskiej specyfice”. Wymyka się rozumieniu 
opartemu na europejskiej logice, lecz pozostaje w peł-
nej zgodzie z synkretyczną filozoficzną tradycją Chin, 
charakteryzującą się godzeniem sprzeczności, eklek-
tycznym łączeniem różnych, nawet konkurujących ze 
sobą idei. Współczesne Chiny to unikatowa mieszanka 
nacjonalizmu, schińszczonego komunizmu, neokonfu-
cjanizmu, legizmu (filozofia głosząca konieczność sil-
nego państwa utrzymywanego za pomocą bezwzględ-
nych nakazów i zakazów), pragmatyzmu, mamonizmu 
(kultu pieniądza), powierzchownej westernizacji i ame-
rykanofobii.

Chińskie marzenia 

Resentyment wobec Stanów Zjednoczonych i szerzej: 
całego Zachodu, stał się wyraźnie odczuwalny w dru-
giej dekadzie XXI wieku. Za rządów Xi Jinpinga Chiny 

„podniosły głowę”, otwarcie rzucając wyzwanie amery-
kańskiemu porządkowi międzynarodowemu. Symbo-
lem tej postawy stało się hasło „chińskiego marzenia” 
(zhongguo meng), ziszczenia snu o bogactwie i potędze, 
idei konkurencyjnej do American dream. 
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Xi przejął to hasło najprawdopodobniej z książki 
pułkownika Liu Mingfu o tym samym tytule. Zgodnie 
z  tym ujęciem amerykańska hegemonia słabnie (Liu 
określa obecny okres jako „erę postamerykańską”), 
a nadchodzi czas Chin. W polityce wewnętrznej Xi 
na powrót zideologizował partię i państwo, przykrę-
cając śrubę społeczeństwu. Wprowadził niewidziany 
od czasów Mao kult jednostki, zintensyfikował repre-
sje i  czystki, zauważalnie deokcydentalizując Chiny. 
Jeszcze w ostatniej dekadzie zachodni styl życia był 
bardzo modny. Pejzaż chińskich miast odzwierciedlał 
marzenia zachodniego kapitału spieszącego do Chin, 
biznesowego eldorado „miliarda konsumentów”. Prze-
jawiało się to w świetnie widocznych w przestrzeniach 
miejskich drogich butikach z markowymi produktami 
Prady czy Louis Vuitton dla elit oraz McDonaldami 
i KFC dla reszty. Chińska klasa średnia jeździła na 
zakupy do USA i Europy Zachodniej i posyłała dzieci 
na anglosaskie uniwersytety. Kupowała nieruchomości 
w Australii czy na zachodnim wybrzeżu Kanady. We-
sternizacja przebiegała na wielu frontach, mniej lub 
bardziej świadomie. Symbolem tej postawy było wyku-
pienie przez państwową agencję informacyjną Xinhua 
wielkiej reklamy na Times Square w Nowym Jorku, by 
pokazać Ameryce bogactwo Chin. 

Po dekadzie pozostał już tylko konsumeryzm. 
W  chińskiej odmianie Hassliebe wobec cywilizacji 
zachodniej komponent nienawiści powoli zdobywa 
przewagę nad miłością, w czym niewidzialna ręka 
partii ma swój znaczący udział. Pod Xi Jinpingiem 



Niedźwiedź w objęciach smoka

KPCh traktuje zachodnie wpływy jako groźne, obce 
chińskości, a westernizację uznaje za synonim kul-
turowego imperializmu, grożącego Chinom podzia-
łami i rozpadem. Chińscy aparatczycy nigdy nie ce-
nili demokracji, prowadzącej ich zdaniem prosto do 
luan, anarchii i  chaosu, czarnego scenariusza dla 
państwa. Aż do rządów Xi Jinpinga zwodzili jednak 
Zachód, przez trzy dekady umiejętnie grali na eu-
ro-amerykańskich złudzeniach, że Państwo Środka 
prędzej czy później się zdemokratyzuje na zachod-
nią modłę. W ostatniej dekadzie już przestali udawać. 
Maski opadły. 

Mgła i strzały

Dwuznaczny stosunek Chin do Zachodu obejmuje za-
równo fascynację, jak i niechęć, jednoczesny kompleks 
niższości i wyższości, rozdarcie między samouwielbie-
niem a poczuciem słabości wobec Zachodu. Trwa to od 
XIX wieku. Jednak Chiny wydają się lepiej przygoto-
wane od Rosji do mierzenia się z cywilizacją zachod-
nią. Chińska westernizacja od początku miała znacznie 
bardziej naskórkowy charakter niż rosyjska. 

Otwierając się na świat po 1978 roku, Chiny chciały 
maksymalnie wykorzystać globalizację dla własnego 
rozwoju, nie wzbudzając jednocześnie podejrzeń Sta-
nów Zjednoczonych i  ich sojuszników. Zamierzały 
nawet użyć Zachodu i  jego żądnych zysku firm dla 
osiągnięcia swoich celów. Chińską strategię czasami 
przyrównuje się do fortelu z epoki Trzech Królestw. Shu, 
królestwo zagrożone desantem floty potężniejszego 
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konkurenta, Wei, cierpiało na niedobór broni, konkret-
nie strzał do łuków. Miało jednak genialnego wodza, 
Zhuge Lianga. Wykorzystując mgłę, wysłał on na ar-
madę Wei kilka statków duchów z kukłami ustylizo-
wanymi na żołnierzy. Najeźdźcy, widząc kontury na-
pływających okrętów i  sądząc, że zaczęła się walna 
bitwa, zaczęli kanonadę. Wystrzelili w  ten sposób 
strzały, które lądowały w kukłach ich wrogów: statki 
Shu, zebrawszy strzały, wycofały się bez strat. W ten 
sposób Zhuge Liang obronił się przed inwazją silniej-
szego przeciwnika, przejmując jego własną broń. 

Rzecz jasna z chińskim otwarciem na świat sprawa 
nie jest aż taka prosta, transformacja ChRL nie odby-
wała się według z góry założonego schematu – wbrew 
popularnemu stereotypowi Chiny nie planują na sto 
lat do przodu – raczej metodą prób i błędów, pięknie 
oddaną w metaforze „przechodzenia przez rzekę, do-
tykając kamieni pod stopami” (mozhe shitou guohe). 
Amerykanie i Europejczycy, widząc McDonaldy na uli-
cach, chińskich studentów i turystów u siebie, a ChRL 
w Światowej Organizacji Handlu, uwierzyli, że Chiny 
prędzej czy później również staną się liberalną demo-
kracją. Tymczasem Chiny już od XIX wieku marzyły 
o modernizacji w duchu „xi yong, zhong ti”: zachodnie 
metody praktyczne, yong, mają służyć chińskim zasa-
dom, ti. Istota miała pozostać chińska, z Zachodu na-
leży przejąć tylko użyteczne zewnętrze. I to się w pew-
nym stopniu udało po 1978 roku.

Stało się tak być może dlatego, że Chiny wyszły 
mniej od Rosji poobijane z  zawieruchy XX wieku, 
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wywracającego do góry nogami dotychczas znany 
porządek. Syntetycznie łącząc elementy cesarskie, 
maoistowskie, dengowskie i  współczesne, chińskie 
elity zdają się bardziej zakorzenione, lepiej od rosyj-
skich zorientowane, kim są i czego chcą dla siebie oraz 
swojego kraju. Wydaje się też, że Chiny od wieków 
sprawniej niż Rosja dokonywały wybiórczej okcyden-
talizacji: przyjmowały praktyczne rozwiązania tech-
niczne, jednocześnie nie akceptując europejskiej ak-
sjologii, o czym pierwsi przekonali się chyba jezuici, 
daremnie usiłujący chrystianizować Państwo Środka 
w  zamian za matematyczno-astronomiczne know-
-how. Sztuka przejmowania fragmentów bez asymi-
lacji chociażby części idei rzecz jasna nigdy nie udała 
się w pełni (czego marksizm jest najlepszym przykła-
dem), jednak kulturowe wpływy Zachodu w Chinach 
wydają się znacznie wątlejsze niż w Rosji. Prawdopo-
dobnie wynika to z faktu, że cywilizacja chińska jest 
sui generis, własna, unikatowa.

Przez wieki chińskość rozumiano w kategoriach 
kulturowych, a  nie etnicznych. Chińczykiem, czyli 
prawdziwym człowiekiem, stać się mógł każdy, mu-
siał tylko podjąć wysiłek przyswojenia sobie zasad wy-
sokiej (chińskiej) kultury. A  jeśli wolał pozostać dzi-
kusem, to sam sobie robił krzywdę, skazywał się na 
pozostanie na aucie cywilizowanego świata. Zmieniło 
się to w XIX wieku, gdy pojawiły się europejskie kon-
cepcje rasy, etniczności i narodu. Pozostało wszakże 
przekonanie o byciu szczególnym, unikatowym, najlep-
szym. Chiny są tak bardzo pewne własnej wyższości 



i wspaniałości swoich rozwiązań, że nie muszą tego 
światu udowadniać, nie mają misji nawracania innych 
na swoją modłę. Chiny są najlepsze, bo są Chinami. 
Nawet jeśli Zachód wciąż ma przewagę ekonomiczną 
czy technologiczną, to tylko tymczasowo. Prędzej czy 
później Chiny wrócą na centralne miejsce. To Chiny 
są Państwem Środka, pępkiem świata.

Na tym tle rosyjskość wygląda dość blado, świeci 
światłem odbitym. Wyrasta z europejskiego podgle-
bia, nawet jeśli po swojemu intrygująco przerobionego, 
z silną domieszką nieeuropejskich składników. Ale to 
nie to samo co pewne siebie i swojego miejsca w świe-
cie Państwo Środka. Nawet biorąc poprawkę na chińską 
odmianę Hassliebe wobec Zachodu, Chińczycy wiedzą, 
kim są i  czego chcą; o Rosjanach nie zawsze da się 
to powiedzieć. Henry Kissinger, porównując w swo-
ich wspomnieniach rosyjskich i  chińskich przywód-
ców, o Chińczykach pisał jako reprezentantach spo-
łeczeństwa znacznie bardziej emocjonalnie pewnego 
siebie. Po pięćdziesięciu latach wciąż wydaje się to 
trafną obserwacją. 
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