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Ci ludzie Zyjq w swego rodzaju strefie pogranicza,
poprzecinanej liniami etnicznych, religijnych i innych
podziatow. Jednakze w zwiqzku ze swojq sytuacjq — bardziej
osobliwg niz uprzywilejowanq — majq do odegrania
wyjatkowaq role, ktéra polega na tworzeniu wiezow,
eliminowaniu nieporozumieni, przemawianiu do rozsqdku
jednym, studzeniu zbyt gwaltownych emocji wsrod innych.
(..) I wlasnie dlatego ich dylemat jest dylematem tak wielkiej
wagi: jesli nie potrafiq pozostac lojalni wobec rozlicznych
grup, do ktorych przynaleza, jezeli notorycznie zmusza sie
ich do opowiadania sie po jednej ze stron... to powinnismy
sie zaczq¢ obawiaé o losy tego swiata (...).

AMIN MAALOUF

Les identités meurtriéres, 1998












Wstep

Kiedy po raz pierwszy uslyszatem to okreélenie, zaczalem my-
Sle¢ o sobie jako o niepodzielnej calo$ci bez dywizu: Afropej-
czyk. Stwarzalo ono przestrzen, w ktorej czarno$¢ wspotksztal-
towala europejska tozsamo$¢ w jej najpelniejszym wymiarze.
Sugerowalo mozliwo$é egzystowania w obrebie (a takze sku-
piania w sobie) wiecej niz jednej idei jednoczesnie: Afryki
i Europy, a co za tym idzie - globalnego Poludnia i Zachodu,
bez konieczno$ci ciaglego podkreslania tej swoistej dycho-
tomii: poél-ktoStam, czarno-jakistam. I pokazywalo, ze nie
kazdy czarnoskoéry mieszkaniec Europy od razu musi by¢
imigrantem.

Etykiety zawsze sq problematyczne, czesto majq charakter
prowokacyjny, ale ich zalete stanowi to, Ze mogq wydobywac¢
na $wiatlo dzienne pewne istotne kwestie. Ze swojej niezbyt
uprzywilejowanej pozycji - dorastalem w Sheffield, w zamiesz-
kiwanej przez klase robotnicza cze$ci miasta pustoszonego jed-
noczes$nie przez zewnetrzne sily gospodarki wolnorynkowej
i wewnetrzna, majaca nas chronic sile w postaci lokalnej zascian-
kowosci, ktéra przejawiala sie gtownie w dzielnicowych wojnach
gangow - zaczalem zauwazac¢ $wiat dotychczas dla mnie niewi-
doczny albo przynajmniej taki, ktérego istnienie wydawato mi
sie malo prawdopodobne; do tej pory w moim zakatku Wielkiej
Brytanii czulem, ze zmusza sie mnie do tego, abym buntowal
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sie przeciwko jednej kulturze, a jednocze$nie az do przesady
identyfikowat z druga.

Z terminem , Afropejczyk”, ukutym w latach dziewiec¢dzie-
sigtych przez Davida Byrne’a i belgijsko-kongijska artystke Ma-
rie Daulne, wokalistke zespotu Zap Mama, spotkalem sie po raz
pierwszy w konteks$cie muzyki i mody. Uosobieniem afropejskos$ci
byly miedzy innymi siostry tworzgace francuski soulowy duet Les
Nubians, paryzanki, ktérych rodzina pochodzila z Czadu, a takze
Neneh Cherry, szwedzka wokalistka majaca sierraleonskie korze-
nie, i Joy Denalane, niemiecka piosenkarka i songwriterka, ktorej
ojciec urodzit sie w RPA. No i jeszcze Claude Grunitzky ze swoim
magazynem ,, Trace”. Promowany przez pismo slogan ,transkul-
turowe style i idee” bardzo trafnie odzwierciedlal afropejska toz-
samo$¢ Grunitzkiego: jego dziadek od strony matki byt Polakiem,
on sam urodzit sie w Togo, wychowal w Paryzu, a swéj magazyn
zalozyt w Londynie. Cala ta scena, ktorg zaczalem eksplorowac,
byla niezwykle atrakcyjna: piekni, utalentowani, odnoszacy suk-
cesy czarni Europejczycy, bez wysitku potrafigcy wyrazaé wlasne
dziedzictwo kulturowe w spojny, a jednocze$nie tworczy sposob.
Wszystko to wydawalo mi sie szczeg6lnie pociagajace, poniewaz
w tamtym czasie wiele wskazywalo na to, ze wlasnie taki wi-
zerunek osoby czarnoskérej zagosci w Europie na dluzej, ze to
on bardziej przemawia do ludzi niz plynaca z Ameryki narracja,
ktora zdominowala kulturowy i polityczny dyskurs, i wreszcie: ze
to on jest o wiele bardziej inkluzywny i zniuansowany niz wizja
tozsamosci Czarnej Brytanii, ktéra powoli zaczela sprawiaé¢ wra-
zenie nieaktualnej i ktoérg czesto przedstawiano wylacznie jako
uciele$nienie pokolenia Windrush*.

* W ostatnim powszechnym spisie ludnosci po raz pierwszy w historii czar-
noskorzy Brytyjczycy w rubryce ,pochodzenie” czeSciej wpisywali ,afry-
kanskie” niz ,afrokaraibskie”.
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,Afropejsko$¢” postrzegalem wiec, przynajmniej poczatkowo,
jako utopijng alternatywe dla ponurego obrazu czarnoskdrych
mieszkancéw kontynentu europejskiego ostatnich lat, wyzna-
czajaca kurs ku optymistycznie zapowiadajacej sie przysziosci.
Dlatego, majac w glowie calg te cudowngq afropejska symbolike,
chcialem stworzy¢ projekt, ktéry ukazalby czarnoskérych Eu-
ropejczykéw jako bohateréw ich wilasnej historii. Wyobrazatem
sobie, ze w rezultacie powstanie co$ na ksztalt eleganckiego al-
bumu z krétkimi, krzepigcymi tekstami, ktérym bedzie towa-
rzyszy¢ seria stylowych portretéw fotograficznych. Oczyma wy-
obrazni juz widzialem te ,historie sukcesu”: portrety mlodych
kobiet i mezczyzn, ktérzy za pomocq swojego ulicznego stylu
bez zadnego wysitku, a jednoczesnie z klasq wyrazajq pewnosé
siebie czarnej Europy.

Dopiero pod wplywem wizyty w obozowisku migrantéw zwa-
nym ,dzungla” w Calais w 2016 roku zrewidowalem swoje po-
dejécie. Przy aromatycznej arabskiej herbacie z mlekiem Hishem,
mlody mezczyzna z Sudanu, ktory prowadzil jedng z wielu §wiet-
nie zorganizowanych kafejek w ,dzungli”, gdzie mieszkal od
dziesigciu miesiecy, opowiedzial mi o tym, jak stracit dostownie
wszystko. Nie mial zadnej rodziny, poniewaz nikt z jego krew-
nych nie przezyl, dreczyly go bolesne wspomnienia i z lgkiem
my$lal o przyszioSci, tkwigc w zawieszeniu na tym niepewnym
skrawku ziemi, gdzie$ pomiedzy Afryka i Europa, domem (kt6-
rego namiastke udalo mu sie stworzy¢ w wylozonej poduszkami
kawiarence) i catkowitg anonimowoscia. Kiedy opuszczalem ten
trzeszczacy przybytek ze sklejki, Hishem poprosit mnie, zebym
opowiedzial jego historie i opisal zycie w ,dzungli”. Nie bylem
przekonany do tego pomystu. W koncu mialem do czynienia
z inteligentnym, elokwentnym i wyksztalconym czlowiekiem.
Czy nie lepiej byloby, gdyby sam zabral glos? Ja mégibym co
najwyzej zainteresowac¢ innych jego tekstem albo opublikowaé
g0 na swojej stronie internetowej, ale poza tym? Cé6z ja moglem
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wiedzie¢ - oprdcz tego, co uslyszalem od Hishema - o tym, jak
sie czuje czlowiek, gdy na jego oczach morduja mu przyjacidl,
gdy musi ucieka¢ przed wojnag, by ratowac zycie, kiedy ukrywa
sie na statkach w kontenerach albo na Zle wyposazonych to-
dziach, ktérymi dociera bez grosza przy duszy na péinocne wy-
brzeze Francji, gdzie czekaja na niego nieocieplone, chlostane
wichrem budy.

Po tym, jak wymieniliémy dane kontaktowe, wsiadlem na ro-
wer i opuécitem ,, dzungle”. I kiedy tak przemierzalem na dwoch
koétkach wietrzne ulice Calais, w pewnym momencie zdalem
sobie sprawe, ze $§ledzi mnie francuska zandarmeria. W chwili,
gdy probowatem przekroczy¢ bialg brame portu, chcqc dostac sie
na prom powrotny do Wielkiej Brytanii, zostalem zatrzymany,
zanim jeszcze dotartem do kontroli paszportowej. Przeszukano
mnie, poproszono o dowdd, po czym zaczeto mnie przepyty-
wac: dokad jade, skad pochodze, jak diugo przebywalem poza
granicami kraju i w jakim celu odbylem podr6z. W konicu po
serii dodatkowych pytan i podejrzliwych spojrzeit wpuszczono
mnie na otoczony ogrodzeniem teren terminalu promowego, na
ktory z daleka tesknie spogladali inni ciemnoskoérzy mezczyZni
w moim wieku. Ja sie dostalem, oni nie.

W przeciwienstwie do oséb spotkanych w ,,dzungli” w Calais
egzystowalem nie tyle w otchlani, co w swego rodzaju stanie li-
minalnym. Wpuszczono mnie, bo mialem dowdd osobisty, a do-
woOd osobisty mialem, bo urodzitem sie i wychowalem w Wielkiej
Brytanii, bo moja historia byla $cisle powigzana z historig Europy,
bo wiedzialem co i jak. A mimo to nawet na tej szeroko$ci geo-
graficznej, nawet przy takim podej$ciu do europejskosci czesto
przypominano mi, Ze nie do konica jestem u siebie. Pamigtam,
jak jednego razu w Dniu Pamieci - to $wieto od zawsze napa-
walo mnie lekiem, poniewaz podsyca obrzydliwy nacjonalizm,
ktorego nieraz sam padam ofiarg - pewien pan w $§rednim wieku,
o czerwonej twarzy plonacej rasistowskim gniewem, odwotlat sie
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do klasyki gatunku i kazal mi ,,wraca¢ tam, skad przyszediem”.
MGdj kolor skéry przestanial rézne fakty, na przykiad to, ze pod-
czas drugiej wojny $wiatowej méj dziadek walczyt za Wielka
Brytanie za liniq wroga i odznaczono go za to medalem. Kolor
skory skrywatl moje pochodzenie; przymiotnika ,.europejski”
wcigz uzywano jako synonimu stowa ,,biaty”.

Jesli wiec afropejsko$¢ byta czyms, co mogto zwréci¢ uwage
na ten problem, musialem sie dowiedzie¢, co dokladnie krylo
sie za tg koncepcjg. Jej autorami i propagatorami w duzej mie-
rze byli oczywiscie czarnoskérzy Europejczycy, ale na tym sie
w zasadzie konczylo - na przyjemnej w odbiorze idei, ktérg
mi sprzedawano, angazujac do tego agencje PR, stylistéw, foto-
grafoéw mody i dyrektoréw artystycznych. W Wielkiej Brytanii
przybrala ona forme korporacyjnej wielokulturowosci, fasady
inkluzywnosci, do ktérej odwolywal sie Tony Blair w swojej
polityce New Labour, by pokaza¢ $wiatu, jak bardzo kosmo-
politycznym, wolnym od uprzedzen, postepowym i gotowym
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do wspolpracy na arenie globalnej gospodarki krajem jest jego
ojczyzna, co jednocze$nie w zaden sposéb nie wplywalo na
polityke diugofalowych zmian w sferze traktowania imigran-
tow przez brytyjskie wladze. Czy wobec tego na miano Afro-
pejczykdw zastugiwali jedynie pigkni, odnoszacy sukcesy fi-
nansowe czarnoskorzy (ktérzy do tego mieli z reguly dos¢
jasna karnacje)?

Afropejsko$¢ jako aspiracja to jedno, ale kiedy zaczalem pi-
sa¢ o wzajemnym przenikaniu sie tych dwdéch kultur, zdalem
sobie sprawe, ze skupienie si¢ na owej utopijnej wizji pociaga
za soba Swiadome zignorowanie rzeczywisto$ci doSwiadczanej
przez wiekszo$¢ czarnoskdrych oséb mieszkajacych w Europie.
Przyjmujac taka taktyke, sprawitbym, ze wszyscy ci czarni bez-
robotni mezczyZni, ktérych widywatem na stacjach kolejowych,
wszystkie te czarnoskdre kobiety sprzatajace toalety publiczne,
wszyscy ci przedstawiciele czarnych wspélnot pozbawionych
praw obywatelskich, ktérzy zmagajq sie¢ z codzienno$cia na
obrzezach wielkich miast, staliby sie calkowicie niewidzialni.
Wydawalo mi sie rowniez, Ze bede po prostu nieszczery, jesli
catkowicie pomine wiasne kulturowo bogate - cho¢ jednoczes-
nie raczej pozbawione blichtru - doSwiadczenie czarnoskoérego
Brytyjczyka, ktéry dorastal w rodzinie mieszanej, i ani stowem
nie wspomne, jak to jest podrézowac po Europie jako osoba czar-
noskora. Szybko zrozumialem, ze musze pokaza¢ czytelnikom,
skad pochodze, by mogli lepiej zrozumie¢, dokad zmierzam -
dlaczego postanowilem odwiedzi¢ akurat te obszary Europy,
gdzie nie prowadzi sie¢ zadnej dokumentacji, miejsca, ktdre cze-
sto stanowia zaprzeczenie homogenicznych, monokulturowych
opisow, jakie mozna znalez¢ w folderach i kieszonkowych prze-
wodnikach turystycznych. Co wiecej, moje podréze przypadly
na okres, gdy przez kontynent przetaczala sie fala krytyki wobec
idei wielokulturowo$ci; sugerowano, Ze osoby mojego pokroju to
po prostu krotkotrwaty, nieudany eksperyment, a ja sam miatem
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poczucie, ze nadszed! czas, bym nieco zmodyfikowal definicje
wiasnego pluralizmu kulturowego, utwierdzajacqa mnie w prze-
konaniu, iz stanowi on cze$¢ wiekszej misji, ktéra ma na celu
ukazywanie, w jaki sposéb wielokulturowo$¢ - ta prawdziwa,
gleboko zakorzeniona w moim wilasnym dziedzictwie r6znorod-
nos¢, obecna na ulicach europejskich miast - moze funkcjonowaé
poza lamami reakcyjnej prasy. Dlatego afropejskos¢, parafrazu-
jac slowa brytyjskiego laburzysty Jona Cruddasa, powinna by¢
czyms$ wiecej niz tylko obsesja poszukiwania swojej autentycznej
tozsamosci, powinna stanowi¢ wkiad w koegzystencje wspélnoty
ze wszystkimi przynaleznymi jej ustepstwami i kompromisami.
[ wreszcie: powinna sta¢ sie mostem biegnacym ponad ogrodze-
niem z drutu kolczastego, ktére okre$la, komu wolno, a komu
nie wolno przej$¢ na drugaq strone, umozliwiajac w ten sposéb
nieformalng koalicje kulturowq.

Czytalem sporo akademickich analiz i prac teoretycznych
z zakresu socjologii, ale zbyt czesto byly to teksty, ktére tylko
zbieraly kurz na pétkach bibliotecznych albo staraty sie przeko-
nac juz przekonanych, pisane w wiekszo$ci przez zamoznych
biatych profesoréw, a nie przez tych, ktérych dotyczyty, zwyk-
le nieprzystepnym, naukowym jezykiem. U podstaw edukacji
formalnej najczesciej lezy cudza wiedza, a zatem rodzi sie py-
tanie: kto stworzyl te retoryke i nadat jej ksztalt? Do kogo na-
lezy ta wiedza? Kto ma do niej dostep? A co z czarng Europa
rozciggajaca sie¢ poza granicami biurka w gabinecie teoretyka,
uzewnetrzniajacq sie w wielowymiarowych, chaotycznych do-
Swiadczeniach jej przedstawicieli? Co z czarng Europa widoczna
z poziomu ulicy?

Nie mialem innego wyjscia jak tylko pozwoli¢ subiektyw-
nemu $wiatlu przeniknaé przez szczeliny i przypomnieé sa-
memu sobie, Ze moim zadaniem nie jest wprowadzenie terminu
,Afropejczyk”, ktéry rezonuje z moim prywatnym do$wiadcze-
niem, jako elementu nowego, usankcjonowanego spolecznie
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dyskursu obejmujacego polityke rasowa. Mialem wrazenie, ze
wiele ksigzek przekrojowo traktujacych temat rasy powstawalo
w czasie kryzysu zwyklej, codziennej komunikacji, kiedy inter-
akcjom w mediach spoleczno$ciowych zaczeto brakowac zycz-
liwosci i poczucia humoru, a autorzy i blogerzy wystepowali
w roli nieomylnych rzecznikéw sprawy. Dlatego siegnalem po
gatunek, jakim jest reportaz z podrézy, by uwolnic¢ sie od presji
teorii i ujawni¢ sekretne przyjemnosci, a takze uprzedzenia za-
rowno innych osob, jak i swoje wlasne, czyli po prostu ludzkie;
by pokaza¢, jak wyzby¢ sie dyskomfortu w chwili zetkniecia
z obrazem czarnoskoérych i ich niedoskonato$ci odmalowanym
na kartach literatury. Wychodzac od tego, co osobiste, jednost-
kowe, pragnatem dotrze¢ do tego, co uniwersalne.

I cho¢ spotykalem sie z prominentnymi osobisto$ciami - ar-
tystami, ludZmi ze §wiata mody, myslicielami, intelektualistami,
pisarzami i profesorami - wiele z opisanych przeze mnie histo-
rii nie ma absolutnie nic wspdlnego z potyskujaca elegancja sto-
lika kawowego; ustyszatem je od oséb uzaleznionych i bezdom-
nych, od zlodziei, dealeréw, bojownikéw. Jednak zawarta w tej
ksigzce opowie$¢ nie ogranicza sie do owych dwdch skrajnosci.
W nawiqzaniu do obrazu czarnej kultury w mediach artysta
hip-hopowy Mos Def napisal kiedys, ze ,jesteSmy albo czarnu-
chami, albo krélami, sukami albo krélowymi”!. I ja odnosilem
podobne wrazenie: we wspolczesnej Europie osoby czarnoskdre
byly przedstawiane albo jako absurdalnie wystylizowani hipste-
rzy w okularach z grubymi oprawkami, ktorzy holduja modzie
retro, koniecznie z dodatkiem tkaniny kente, albo jako niebez-
pieczne zakapturzone wyrostki z getta. Natomiast to wla$nie éro-
dek znajdujacy sie pomiedzy tym, co wysokie, a tym, co niskie,
stanowi najwazniejszy element tej ksigzki, czyniac jq prawdzi-
wie inkluzywna: przypadkowe spotkania ze zwyklymi ludZzmi
i swobodne rozmowy ze sklepikarzami, domokrgzcami, orga-
nizatorami wycieczek, wykidajlami, studentami, aktywistami,
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muzykami, wychowawcami pracujacymi z mtodziezq i innymi
osobami, ktére po prostu poznatem w kawiarniach, barach,
osrodkach kultury czy hostelach. W trakcie naszych spotkan
wszyscy ci ludzie odstaniali przede mng do$wiadczenie codzien-
nosci, nie do konca zbiezne z wielka narracja: pokazywali mi
piekno w prozie czarnego zycia. Poniewaz moich podrézy nie
sponsorowala ani nie nadzorowata Zadna instytucja akademicka
i w zwigzku z tym nie sta¢ mnie bylo na rozbijanie si¢ po wy-
pasionych hotelach Europy, metoda pracy, jaka obralem, spraw-
dzila sie takze w wymiarze czysto praktycznym. Krétko mo-
wiac, ksigzka powstala na kanwie samodzielnej niskobudzetowej
wyprawy - niezaleznej podrézy w stylu czarnoskoérego przed-
stawiciela klasy pracujace;j.

Obraz, jaki wyniostem z tego do$wiadczenia, miat ksztalt ska-
zonej utopii. Przestrzeni wypelnionej walka, ale i nadzieja, gte-
bokimi dramatami i subtelnymi niuansami, konkretnymi wnio-
skami i niejednoznaczno$ciami, tym, co laczy, i tym, co dzieli,
jednak kazdemu spotkaniu, kazdej interakcji niezmiennie to-
warzyszyly poczucie humoru i empatia. Innymi stowy, parafra-
zujac Roberta Frosta, prowadze ze Starym Kontynentem kldtnie
kochanka. Zjezdzilem $wiat wzdluz i wszerz - bylem i w Afryce
Zachodniej, stanowigcej kolebke mojej czarnosci, i na Brooklynie,
gdzie bije Zrédlo nieustannie inspirujacej mnie czarnej kultury
i gdzie przyszedl na $wiat moj ojciec - a mimo to nigdzie nie
czuje sie u siebie tak, jak czuje sie¢ w Europie. To tutaj nauczylem
sie czytac i pisaé, cho¢ nie zawsze to, co trzeba. Méwie w kilku
europejskich jezykach, praktykuje niektére europejskie zwyczaje.
Korzystam z wyrafinowanego, cho¢ niekiedy przyblaklego pigkna
dawnej europejskiej architektury, darmowych muzedéw i galerii,
ktoére swoje istnienie nierzadko zawdzieczajq okupionej tzami
i krwig haréwce czarnoskoérych kobiet i mezczyzn wyzyskiwa-
nych przez bezlitosne imperia. Jak pigknie napisat kiedy$ mar-
tynikanski poeta i polityk Aimé Césaire:
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Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New York et San
Francisco

pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte digitale

et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel et ma crasse

dans le scintillement des gemmes!

(I powtarzam sobie Bordeaux i Nantes, i Liverpool, i Nowy
Jork, i San Francisco

kazdy centymetr tego $wiata nosi odciski moich palcow

i moich piet na plecach drapaczy chmur, i mojego plugastwa

w blasku kamieni szlachetnych!)

Europa, o ktérej méwie jako czlonek czarnej wspdlnoty eu-
ropejskiej, stanowi cze$¢ mojego dziedzictwa kulturowego, dla-
tego uznatem, ze nadszed! czas, by zwiedzi¢ kontynent, cieszac
sie nim, jakby to byla moja wiasno$¢. Kontynent, ktéry - jak
pisal protegowany Césaire’a Frantz Fanon - ,utkal mnie z ty-
siaca szczegolow, anegdot, opowiesci...”®. Europe zamieszkiwana
przez egipskich nomadéw, sudaniskich restauratoréw, czarnoské-
rych francuskich bojownikéw i belgijsko-kongijskich malarzy.
Kontynent zielonoprzyladkowych faweli, algierskich pchlich tar-
gow, surinamskiego szamanizmu, niemieckiego reggae i maure-
tanskich zamkow. Tak, to wszystko sklada sie na Europe i to wla-
$nie owe obszary nalezy poznac¢ i w pelni zaakceptowad, jezeli
chcemy, by zamieszkujace ja spoleczefistwa sprawnie funkcjo-
nowaly. Jednocze$nie czarni Europejczycy takze musza zrozu-
mie¢ Europe, musza upominac sie o udzial w zyciu spotecz-
nym i o prawo do dokumentowania i rozpowszechniania swoich
historii.

Chcialbym jednak zaznaczy¢, Ze - cho¢ moze to wywotac
u niektérych frustracje - pewnych tematéw blisko zwigzanych
z czarnym do$wiadczeniem nie poruszylem w swojej ksigzce.
Nie pisze na przyklad o roli KoSciola jako czynnika scalajacego
czarnoskoérg spoteczno$¢. Cho¢ duchowo$¢ ma w moim zyciu
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duze znaczenie, nie jestem osoba religijng, dlatego doszedlem
do wniosku, ze kwestia religii zastuguje na osobna ksiagzke na-
pisang przez kogo$, komu blizsza jest ta tematyka i kto bedzie
w stanie skupi¢ sie wylacznie na niej. Z podobnych przyczyn
nie pisze zbyt wiele o islamie; ten temat réwniez wydaje sie nie
mie$ci¢ w ramach mojej podrozy.

Jako czarnoskéry mieszkaniec péinocnej Anglii sfrustrowany
czyms$, co nazywam brixtonizacja czarnej Brytanii, czyli redu-
kowaniem naszego do$wiadczenia do pojedynczej, eleganckiej,
londyniskocentrycznej narracji, zalowatem, ze z powodu zaréwno
skromnego budzetu, jak i ograniczen czasowych w trakcie we-
dréowki po kontynencie mogtem odwiedzi¢ jedynie najwieksze
europejskie miasta. W ksigzce nie ma ani stowa o Liverpoolu,
Cardiff, Southampton, Bristolu (jest wysoce prawdopodobne,
ze wlasnie z tego ostatniego miasta wywodzi sie moje nazwi-
sko, a §ci$le rzecz ujmujac, od pochodzacego z Bristolu Roberta
Pittsa, ktéry posiadat plantacje i niewolnikéw na terenach Karo-
liny Poludniowej, skad najprawdopodobniej pochodzili moi afro-
amerykanscy przodkowie) czy innych tego typu miastach, ktére
w ciagu wiekoéw odegraly wazna role w historii czarnej Europy.
Z kolei wielkie o$rodki miejskie to dynamicznie rozwijajace sie
przestrzenie, gdzie stykajq sie przedstawiciele wszystkich $ro-
dowisk i wla$nie tam czesto mozna spotka¢ najstarsze czarne
spolecznos$ci o najmocniej ugruntowanej pozycji. Dlatego moja
wielkomiejska marszruta idealnie wpisala sie w nastréj ksigzki,
ktora skupia sie na drugim, trzecim i najmlodszym pokoleniu
czarnoskdrych Europejczykéw, probujac w ten sposéb przed-
stawi¢ sie¢ historycznych powigzan, a takze przekazac¢ podsta-
wowq wiedze osobom dopiero niedawno przybylym do Europy,
takim jak Hishem.

Niektore wielkie stolice, zwlaszcza we wschodniej i poludnio-
wej czesci kontynentu, takie jak Wieden, Warszawa, Rzym czy
Madryt, rowniez sq w ksiazce nieobecne albo zajmujq w niej
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niewspoimiernie malo miejsca w stosunku do liczby stron, ja-
kie chcialbym im po$wieci¢. Gdybym tylko mial okazje, z checia
zglebilbym historie Mauréw z Czarnogéry albo zbadal powigza-
nia bylej Jugostawii z Afryka wynikajace z dzialan Ruchu Panstw
Niezaangazowanych, ktérego ambicjq bylo zawieranie ponadpan-
stwowych przyjazni, niepoddajacych sie hegemonii wschodnich
i zachodnich mocarstw. Tak czy inaczej, staralem sie, jak naj-
lepiej potrafilem, stworzy¢ uczciwy i wywazony obraz wspot-
czesnego zycia w czarnej Europie, jednak nie moglem pozwoli¢
sobie na to, by da¢ sie przygnie$¢ ,,ciezarowi reprezentacji”, jak
nazywat to James Baldwin. Mam tylko nadzieje, ze czytelnicy
uznaja za warto$ciowy czarny niezalezny dokument, powstaly
w duzej mierze bez udzialu oficjalnych organizacji czy instytu-
cji naukowych. Jednoczes$nie zachecam wszystkich, ktorzy po-
czuja niedosyt z powodu niewypelnionych przeze mnie luk, by
dotozyli swoja cegietke do nieustannie toczacej si¢ konwersacji
na stronie Afropean.com, gdzie publikujemy eseje autoréw na

Afropejczycy. Zapiski z czarnej Europy



co dzien doSwiadczajacych afropejskosci — 0s6b, ktére dorastaly
na Stowacji, na wyspie Wight, w Barcelonie, Genewie, Wiedniu,
a takze w Afryce. Na koniec chcialbym wspomnie¢ o jeszcze
jednej rzeczy. Kto§ méglby zapytac: a gdzie w Afropejczykach
europejska perspektywa? - tak samo jak ludzie pytaja, dlaczego
w Wielkiej Brytanii organizuje sie miesigc czarnej historii, a bia-
tej to juz nie. To tak, jakby kto$ nie rozumial, czemu w Londynie
jest Chinatown, a nie ma England Town. Angielsko$¢ i bialo$¢ sq
tak wszechobecne, ze stajq sie niewidoczne. Biatej historii nie
przedstawia sie jako ,biatej historii”, bo to po prostu jest histo-
ria - dominujaca w telewizji i w szkole, otaczajaca nas na kazdym
kroku. Te ksiazke napisalem w europejskim jezyku, podrézujac
po europejskich miastach i nieustannie biorac sie za bary z eu-
ropejska historia, cho¢ zaden ze mnie historyk ani antropolog.
Jestem pisarzem i fotografem. Jestem réwniez czarnoskérym oby-
watelem Europy, a moja wyprawa stanowila probe zrozumienia,
co to wilaéciwie znaczy. Z brazowym kolorem skdry i brytyjskim
paszportem - ktéry w tamtym czasie wcigz zapewnial wolny
wstep na kontynent europejski - pewnego zimnego pazdzierni-
kowego poranka wyruszylem na poszukiwanie Afropejczykow.
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